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מיין פרוי 
שולמית 


דער, װאָס גײט מיט מיר דעם גרעסטן 
טייל פון מין לעבּן האַנט בי האַנמי 
װײי א געטה-יער חפה און פהינם 


געוו קמעט 


ערשטער בּאַבך 


בּמקוֹם הקדמה. 


וושן איך האָבּ געשרבבּן מײַנע זכרוננת, האָבּ איך 
נישט געהאַט קיין שום ליטעראַרישע אַמבּיציעס. פאַר 
די אויגן זענען מיר געשטאַנען מײינע קינדער, איניק. 
לעך, פרינט און בּאַקאַנטע. איך האָבּ מיר פאָרגע. 
שטעלט, אַז א"ך פאַרצײיל זי מיין לעבּן און זי הערן 
וק צו נאכמשה. איך אקין הער מיך אויך צו לער. 
= קנליק. 

אָן קעזער האָבּ איך אינגאַנצן פֿאַרגעסן. 

װען אַ בּוך װערט אָבּער פּאַרטיק און מען דאַרף 
עס אַרױסלאָזן אין גאַס אַרײן, קומם אויך דער לעזער 
פאַרּ די אויגן. ער קנמם אַ ברײטער, אַ קאַלטער, 
אַצודיקגעהאַלטענער און פּאַרדעקט מיט זיך מינע 
טײערע און נאָענטע, פאַר וועלכע איך האָבּ געשריבּן 
מיינע זכרונות. 

ט. איך װיל מיך אָבּער מים אים, מיטן לעזער, נישט 
וי סטענהן, שי מען א'ז זיך עק:פי:רוב נוחת אין די 
הקדמות. צו װאָס זאָל איך עס טאָן? זײין פּאָזיציט איז 
אַבּעסערע פון מינע: װיל ער, לײענט ער דאָס בּוך, 
װיל ער נישט, לײגט (אָדער: װאַרפט!) ער עס אַװעק, 
און איך קען אים אַפילן דעם קלענסטן פאָרואורף 
נישט מאַכן דערפּאַר. 


3 דאָס אײנציקע, װאָס איך קען אים ואָר זאַנן ב" 
דער געלעגנהש. איז דאָס, אַז הגם זכרונות י -וין 
אין עצם לעבּעדיקע קפאַנגען פון פּערזענלעכן לעבן, 
פונדעסטװעגן האָבּ איך מיך בּאַמיט צו זײין אויפריכ. 
טיק. עס פאַרשטײט זיך: מ ער אויפריכטיק, װי אומ. 
פּאַרטײאיש. דאָס לעצטע לאָזט זיך זײער שװער 
דערגרײיכן, בּפרט אַז איך האָבּ דשם גרעסטן טיל פון 
מיינע זכרונות געשריבּן אונטער דער ממשלה פון 
די בּאָלשעװיקעס, פאַר װעלכע איך האָכבּ מיך אין 
גרויס אַנגסט געמוזט אויסבּאַהאַלטן אין אַ שטי? אִפ. 
געלעגן הײזל אין עק שטאָט, 

איך מיין אָבּער, אַז אויבּ איך בּין וואו נישט ואס 
אויף די זײיטלעך פון מיינע זכרונות אַ בּיס? צו הייס 
און צו פּאַרטײאיש, װעט דערדאָזיקער פעלער געדעקט 
ווערן מיט מין אויפריכטיקייט. 


מי פ' 


קאַפּיטל 1 


דאָס פּאַנאָראַמע-צּילד, -- דאָס שטעטל, -- מײן פאָטער, -- מײַן 
בּאָבּע. -- פינװאַנען שטאַמט מיין פאַמיליע-נאָמען, -- מסחר און 
תירה צוזאַמען, -- עם-חארצות און לומדות. -- די בּתּי:מ-רשים.--- 
װי האָט מען אַמאָל געלערנט, -- מיין פּאָטער און זײן שותּף. -- 
די אידיליע, --- די גאָרטן-שומרים, -- די לײטזעליקע שטילקײט, 


... װען עס לויפט מיר דורך פאַר די אויגן דאָס שטיק 
לעבּן, װאָס איך האָבּ אָפֿגעלעבּט, דאָס שטיק לעבּן מיט אַלע 
זיינע פּאַסירונגען און געשעענישן, מיט אַלע זיינע עליות און 
ירידות, ליידן און פריידן, צער און שמחה, יאוש און האָפּעי 
נונג, טרייסט און יסורים, ‏ - װען דאָס אַלץ לויפט מיר דוּרף 
פאַר די אויגן, װי אַ בּרייט פלאַטערדיק פּאַנאָראַמע-בּילד, בּלייבּט 
עס שטיין בּיי דער קינדהייט, בּיי דעם ערשטן אָטעם מיינעם, 

און איך װעל אָנהײבּן פון דער קינדהייט. 

איך בּין געבּוירן געװאָרן אינם קליין ליטװיש שטעטל 
ליוּבּטש, נאָװאָגרוּדקער יידיש-פאָלקסטימלעך: נאַ װאַראָדי 
קער, אָדער: אַװאַר עדקער) פּאָװיאַט, אין אַ פרוּם:יידישער 
בּאַלעבּאַטישער משפּחה. 

מיין פאָטער האָט געהייסן אברהם:משה, אין שטעטל האָט 
מען אים אָבּער גערופן אברהם-משה שמואל-פּעסיעס. מיין על. 
טער-בּאָבּע איז, קענטיק, געװען אַ בּריה א יידענע, אַ פרי 


מיט אַ כאַראַקטער, אַז זי האָט געקענט צודעקן מיט איר נאָי 
מען אַ גאַנצן דור, 

פון פּעסיע אין מיט דער צייט געװאָרן פּיסיוק - 
דער פאַמיליע:נאָמען פון אונזער גאַנצער משפּחה. 

געװען איז מיין פאָטער אַ ייד אַ למדן און אַ סוחר. 
ווינטער האָט ער געהאַנדלט מיט פּלאַקס און זאָמען און זומער 
האָט ער געהאַלטן אין אַרצנדע גערטנער פון ירקות און פרוּכט. 

מסחר און תּורה זענען בּיי אים געוען צונויפגעפלאָכטן, 
צונויפגעבּוּנדן, ער האָט געהאַט צייט פאַר גאָט, צייט פאַר זיך 
און צייט פאַר לייטן. אין פלוג אָבּער - האָט ער פאַר גאָט 
געהאַט מער צייט, װי פאַר אַלעמען. 

מיין פּאָטער איז בּלי שום ספק געװען אַן אינטערעסאַנ. 
טע פּערזענלעכקייט, אַ הויכער, מיט אַ בּלאָנדער בּאָרד און 
לאַנגע פּיאות, אויפן פאַרצייטיקן שטייגער, האָט ער אומעטום, 
וואוּ ער איז נאָר געקומען, אַרײנגעטראָגן שמחה און געמיטלעכ. 
קייט. מיט אים איז געװען אָנגענעם צו פאַרבּרענגען און אָני 
גענעם צו הערן זיינס אַ װאָרט תּורה, 

דאָס גאַנצע שטעטל ליבּטש איז אין יענער צייט געי 
װען אַ שטעט? פון לומדים און מוּפלגים. דער סוחר, דער 
קרעמער, דער בּעל-מלאכה און אַפילו דער בּעל-צגלה האָבּן דאָס 
רוב געקענט לערנען. מיט עם:הארצות האָט מען זיך געװאַלדיק 
געשעמט. לומדות איז געװען אַ יחוס, אַ היכער דיפּלאָם, אַ 
מין גײיסטיקער אַטעסטאַט, װאָס האָט פאַרשאַפט גרויס כּבוד 
און חשיבות אין שטעטל. 

דאָס קליינע ‏ שטעטעלע ליבּטשׁ האָט געשענקט דער 
יירישער װעלט אַזעלכע רבּנים און גאונים, װוי ר' אליקום 
מגראָדנע, ר' שמוּאל ליובּטשער, װאָס איז געװען רב אין ווילנע, 
ר' שעפטל דיין און אַנדערע 


פון דער געבּילדעטער װעלט איז כּדאַי אָנצורופן די 
בּאַרימטע פּעטערבּורגער פאַמיליעס בּאַקסט און מאַרגאָליף 
װאָס האָבּן אויך געשטאַמט פון אוּנזער שטעטל. 

דאָס שטעטל האָט פאַרמאָגט צװיי גרויסע געמױערטע 
בּתּי-מדרשים און אַ גרויסע שוּל, און איך װעל אַ האָר נישט 
מגזם זיין, װען איך װעל זאָגן, אַז דידאָזיקע דריי גרויסע 
שיינע בּנינים װאָלטן געװען א חידוּש און אַ צירונג אַפילוּ 
פאַר אַ גרויסער שטאָט. 

ווען איך דערמאָן מיך אין מיינע אומשוּלדיקע קינדער. 
יאָרן, שטייען מיר אויף אין זכּרון די צוויי בּתּי-מדרשים, װאָס 
זענען געװען טאָג און נאַכט אָנגעפּאַקט מיט יידן, װי אַ בּיני 
שטאָק מיט בּינען 

װער איז דאָרט נישט געװען? און װער האָט דאָרט נישט 
אָפּגעגעבּן דעם גרעסטן טייל פון זיין לעבּן? 

אין די בּתּי-מדרשים האָט מען טאָג און נאַכט געלערנט. 
מען איז געזעסן איבּער די גרויסע תּלמוּד-פאָליאַנטן און מען 
האָט זיך געשאָקלט מיט התמדה און דעם שטערן האָט מען 
געקנייטשט און מיט דעם גראָבּן פינגער האָט מען געדרייט און 
מען איז מיט די ליטװישע מוחות שאַוף און שאַרפּער, טיף 
און טיפער אַרײנגעדרוּנגען און זיך דערגרוּנטעװעט אין די 
אײיבּיקע סודות און סברות פון תּלמוּד. מען האָט פאַרגעסן אין 
װײבּ און קינד, אין פּרנסה, אין דער גרויסער, גריער, װאָכע* 
דיקער װעלט און מען איז התלהבותדיקע געפלויגן אין די 
װאָלקנס, אין הימל אַרײן, אין דעם רייצפולן אוּן פאַרכאַפּ. 
דיקן ליכט פון תּלמוד. 

די בּתּיימדרשים האָבּן אָבּער אויך געדינט פאַר אַ מין 
קלוּבּ, װאו דער שטעטלשער עולם האָט געשמוּצסט פון צרכי 
צבּור, פון נייעס, דער עיקר פון יידישע נייעס, פון מלחמות, 
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פון פּאָליטיק, פון דיפּלאָמאַטן, מלכים, גזירות, צרות און גאָר 
װײיניק נחמות. אַלץ, װאָס איז פאָרגעקומען אין דער דרויסנ. 
דיקער װעלט, האָט געפונען אַן אָפּקלאַנג אין בּית-המדרש. 
דאָרט האָט מען זיך געטײילט מיט די מײנוּנגען, בּאַטראַכט און 
בּאַקלערט יעדע זאַך און דאָרט האָט מען אױסגעמאָסטן און 
אויסגעוואויגן יעדע װעלט-געשעעניש אין בּאַצוּנ צו דעם 
יידישן כּלל, 

עס זענען אָבּער געװען אַזעלכע לערנער, װאָס האָבּן 
זיך בּכלל נישט אינטערעסירט מיט דער דרויסנדיקער װעלט. 
זי האָבּן קײינמאָל נישט אַװעקגעקערט דעם קאָפּ פוּן דער 
גמרא, זייערע אָנגעשטרענגטעת אױגן זענען קינמאָל נישט 
אַװעקגעגאַנגען פון די קלייניטשקע גמרא:אותיות. דידאָזיקע 
זענען אַרײן אין בּית-המדרש, וי אין אַן אײבּיקן הױז, פון 
וועלכן זיי זענען זעלטן אַרױסגעגאַנגעןף 

מיין פאָטער האָט געהאַט אַ שוּתּף, װאָס האָט געהייסן 
ר' קלמן ניעסוויזשער, בּיידע פלעגן זיי האַלטן אין אַרענדע 
די גערטנער אין שטעטל אָדער אין דער סביבה. 

אין די זוּמערדיקע נעכט פלעגן זי אַליין זיין די שומרים 
פון זייערע גערטנער. און אַזױ װי בּיידע זענען געװען יידן 
למדנים, װאָס האָבּן משנה און גמרא געקענט אויף אויסנװי. 
ניק, האָט מען אָנגעפילט די זוּמערדיקע נעכט מיטן זיסן ניגוּן 
פון דער גמרא. 

קיינער האָט זי נישט געשטערט, דאָס שטעטעלע האָט 
געשלאָפן, די אַרוּמיקע װעלדער און פעלדער זענען געלעגן, 
וי פאַרגליװערט, אַלץ איז געװען פאַרגאָסן מיט אַ טיפן שטיל. 
שווייגן און נאָר דער הויכער בּרייטער הימל מיט די מיליאָנען 
שטערנדלעך האָבּן זיך צוּגעהערט צו דעם האַרציקן גמרא:ניגון 
פון דידאָזיקע אויסטערלישע גאָרטן-שומרים,.. 
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מיט מיין איצטיקן שכל פאַרשטיי איף ערשט, װאָס אַזאַ 
פּאָר יידן האָט געמוּזט דוּרכשפּירן און דוּרכפילן און דוּרכלעבּן 
אין די שטילע אויסגעשטערנטע זוּמערנעכט, צװישן די קליינע 
מוּטערלעכע פרוכטבּיימער, אין דעם קילן ריח פוּן עפּל, מיט אַ 
שטיקל תּוספות אויף די ליפּן, אַרײנבּרוּמענדיק אין דער נאַכט 
אַריין דעם טױזנטיאָריקן ניגוּן.. 

דאָס איז ענלעך צוּ אַן אידיליע, װאָס איז זיך כּמעט 
שווער פאָרצוּשטעלן אין דעם היינטיקן לעבּן, װעלכעס אין אָנ. 
געפילט מיט װוילדן טומל און הוּהאַ. מיט כאַפּעניש און איי. 
לעניש, מיט טעלעפאָנען, אױטאָמאָבּילן, ראַדיאָ און לופט. 
מאַשינעס, אַזױ, אַז דער מענטש װייס נישט פון לײיטזעלי 
קער שטילקײט און דעריבּער װייס ער אויך נישט דעם 
װעג צוּ זיך אַלײן. 


די פאַרצייטיקע מענטשן האָבּן יאָ געװאוּסט דעמדאָזיקן 
געהיימנישפולן און טיפן װעג צוּ זיך. װייל דער מענטש האָט 
מער געקלונגען פאַר זיך אַליין, װי די װעלט פאַר אים. ער 
האָט זיך מער געהערט, װי די ועלט. 


עס איז זיי געװען גוּט, די מענטשן. זײער אינטערעסף 
קרייז איז געװען אַ קליינער, אָבּער אין צענטער פוּן דעמ. 
דאָזיקן קרייז איז געשטאַנען גאָט אַלין, אַ גרויס װאַרעם ליכט 
איז געפאַלן פון אים אויף דעם פאַרצייטיקן ייך, װאָס האָט 
געהאַט מיט װאָס און פאַרװאָס צוּ לעבּן. אויף זיינע אַלע 
װעגן און שטעגן האָט ער געפילט גאָט, און די אָרעמקײט 
האָט אים קײינמאָל נישט געשראָקן. 


פאַרציטערט פון דרויסן, פאַר דער בּייזער מאַכט, פאַרן 
אוריאַדניק, פאַרן סאָטסקע, פאַרן פּריסטאַ, װי בּכלל פאַר 
יעדן איינעם, װאָס האָט נאָר געטראָגן אַ צייכן פון דערדאָזיקער 
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מאַכט, איז אָבּער דער ייד געװען רואיק אין זיך, אין זיין 
נשמה, אין זיין בּונד מיט גאָט. 

ער האָט געטראָגן אין זיך דעם העכסטן מושל פון דער 
וועלט, 

און דעריבּער האָבּן די צװויי פיינע יידן, מיין פאָטער 
און זיין שותּף, געקענט װערן נאַכט-שומרים פוּן זײיערע אײ. 
גענע גערטנער. 

װאוֹ איז נאָך אַזױ גוּט צו לערנען, װי אין שטילקײט 
און אין נאַכט? 

און זיי האָבּן פאַרבּונדן זייערע צװײי פונקציעס -- שומר 
און לערנער צוזאַמען און האָבּן זיך אָפּנעגעבּן דער שטילקייט 
און דער נאַכט. זײ האָבּן אָנגעפילט די לוּפט מיט יידישקײט, 
מיט יידישע פייערן 

אַזױי האָט אַמאָל אַ יידישער בּאַלעבּאָס אַרענדירט 8 
גאָרטן... 


0 


קאַפּיטל זן 


די שריפה אין שטעטל, -- מײן זײדע שמוֹאל.פּעסִיעס און זײן 

אײזערנע קאַסע?, -- מײן פאָטער װערט אַ נגיד, -- ר' קלמן 

ניעסוויזשער פאָרט קײן ארץ:ישראל, -- ארץ:ישראל:ערד, -- 

אין חדר, -- די גמרא קדושין, -- דער חדר און די גאַס. -- 
דער פּאַסצק, -- פּעטש און שמיץ. 


איינמאָל האָט אױסגעבּראָכן אין שטעטל אַ מוראדיקע 
שריפה. פרייטיק, אַקוראַט צוּ קבּלת-שבּת, האָט זיך אָנגעצוּנדן 
אַ הױז. דער עולם איז געװען אין די בּתּי-מדרשים און האָט 
געשמאַק געדאַװנט. 

פּלוצלונג האָט זיך געהערט אַ געשרי: 

געװאַלד, עס בּרענט, ראַטעװעט!* 

,װאוּ בּרענט{* 

{װער בּרענט?* 

,געװאַלד, עס בּרענט !ײ 

מען איז הענדוּם-פּענדוּם אַרױסגעלאָפן פוּן די בּתּי- 
מדרשים. עס האָט זיך אָנגעהײבּן אַן אמתע בּװֹלה. אַ געדיכ. 
טער רויך האָט זיך געקנוילט איבּער די געסלעך פוּן שטעטל, 
װי דער נעפּל אין הערבּסט. אינדערלוּפטן זענען געפליגן 
פונקען, װי הויטע שטערנדלעך, 
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עס האָט געקנאַקט דאָס בּרענענדיקע האָלץ. דאָס פייער 
איז געשפּרוּנגען פון הויז צוּ הוױז, פון דאַך צוּ דאַך, כוּן 
װאַנט צוּ װאַנט. 

ייבּער האָבּן געשריען, געקװויטשעט, פאַרהילכט די לופט 
מיט אַ געיאָמער, קינדער האָבּן געװיינט, זיך געפּלאָנטערט 
אונטער די פיס און די מאַנסלײט האָבּן נישט געװאוּסט װאָס 
צוּ טאָן, זענען געװען צעמישט, האָבּן געבּראָכן די הענט. 

מען האָט געשלעפּט פעק פוּן די היזער. מען האָט 
אַרױסגעראַטעװעט קישנס, פּערענעס. די שריפה.פונקען האָבּן 
זיך אויסגעמישט מיט די פעדערן פון די פּערענעס. 

דאָס פייער איז אָבּער געװען שטאַרקער פאַר די מענטשן, 
פאַר זייער מי און אָנשטרענגונג. עס האָט, װי א װאַסער. 
פאַרפלייצונג, אַרוּמגעכאַפּט דאָס גאַנצע שטצטל און האָט אין 
עטלעכע שעה צייט אויפגעגעסן דאָס גאַנצע געהילץ פון די 
הייזער און כאַטקעס. 

אין דעם פרײיטיק צוּ נאַכט איז כּמעט דאָס גאַנצע 
שטעטל ליבּטש געבּליבּן אָן אַן אָפּדאַך. מען איז געלעגן אין 
פעלד װי הײימלאָזע אויף דעם בּיסל שמאַטעס, װאָס מען 
האָט אַרױסגעראַטעװעט פון פייער און מען האָט געכליפּעט און 
געװיינט, געקרעכצט אוּן געװײינט. דאָס שטעטל האָט פאַרלאָרן 
אין דער שריפה זיין גאַנץ האָבּ אוּן גוּטס. 

אָפּגעגליקט האָט נאָר מיין זיידן שמואל.פעסיעס. דאָס 
איז געווען אַן אָריגינעלער ייד. אַ קלייניטשקער, מיט קרומע 
פיס, איז ער אָבּער געװען זײיער אַ רירעװדיקער און אַ 
זשװאַװער. ער האָט געמסחרט, װי דאָס רוב יידן אין שטעטל. 

ער איז אָבּער בּטבע געװען א קאַרגער, האָט געציטערט 
איבּערן גראָשן און האָט געהאַלטן פוּן דעם כּלל, אַז געלט 
איז אַ װאױל אַרטיקל, אַ כּוח, און אַז עס איז גלייכער, אַז 
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מען קלייבּט עס אָן װאָס מער און מען גיט עס אויס װצָס 
װייניקער. 

,מען דאַרף קענען היטן דעם גראָשן", פלעגט ער זאָגן. 

און ער האָט אים סאַקע געהיט, װי דאָס אויג אין קאָפּ, 

פון דעם בּיסל קאַפּיטאַל, װאָס ער האָט פאַרמאָגט, האָט 
ער אַ טייל אַרײנגעלײגט אין מסחר, אַ טל פאַרליען אויף 
צינזן און אַ טייל האָט ער געהאַלטן בּיי זיך. 

אַ קינה לתּשעהבּאָב האָט אים, להבדיל, געדינט פאַר אַן 
אייזערנער קאַסע. אין דער קינה פּלעגט ער אַרײנלײגן זיינע 
מזומנים און פלעגט זי אַרוּמבּינדן מיט צװיי שטריקלעך. 

און אָס, אין דער נאַכט פוּן דער שריפה, װען דאָס 
גאַנצצ שטעטל איז געבּליבּן בּעורם וחוסר כֹּל, אין מיין זײדע 
שמואל-פצסיעס אַרוּמגעגאַנגען צװישן די נשרפים, װי אַ מיליאָ. 
נער צװישן קבּצנים, 

ער האָט בּעת דער שריפה אַרױסגעראַטעװעט די אײ. 
זערנע קאַסע זײנע - די קינה, און אין דער קינה זענען גי 
לעגן גאַנצע דריי הוּנדערטער! 

איך מיין, אַז ער האָט ערשט דעמאָלט רעכט פאַרשטאַ | 
דעם כּוח פון געלט. 

איבּעריק:ס, האָט מיין זיידע נאָכדצם לאַנג נישט גע'* 
לעבּט. אין אַ יאָר אַרוּם נאָך דער שריפה - ער איו דעמאָלט 
געווען אַ זיבּעציקער - האָט ער אויסגעהויכט זיין נשמה. 

פאַרן טויט האָט עֶר גערוּפן מיין פאָטער און הָט אים 
איבּערגעגעבּן אַ פּאָר טױזנט רובּל צוזאַמצן מיט די שטרי. 
חיבות פון די קרעדיטאָרן. 

מייןן פאָטער איז. געװען דער איינציקער יורש, און דאָכ, 
װאָס מיין זיידע האָטס אים איבּערגעלאָזט, אין פאַר יענע יאָרן 


יאר יי יי 43 


:געװען אַ גרויס פאַרמעגן. מיין פאָטער האָט זיך פּלוּצלוּנג 
דערפילט אין דער ראָל פוּן אַ ייד אַ נגידיי. 

דעמאָלט האָט ער אַרױסגעלאָזט פוּן שוּתּפות ר' קלמן 
ניעסוויזשער, װאָס איז, װי געואָגט, געװען אַ למדן און בּכלל 
אַ וואוילער ייד, ער איז טאַקע בּאַלד אַרױסגעפּאָרן קיין ארץ. 
ישראל, און די שטצטלשע יידן האָבּן אים בּאַנלײט צוּפוּס עט. 
לעכע קילאָמעטער און אָנגעװאונטשן אים כֹּל הבּרכות שבּעולם. 

די התפּעלות פאַר אים איז געװען אַזױ גרויס, אז דער 
צולם האָט פאַרשריבּן פאַר אים מעכד-געלט אין ארץ:ישראל, 
װאוּ ער זאָל קענען בּמנוהה לעבּן אױף די עלטערע יאָרן. 

ר' קלמן ניעסוויזשער איז בּשלום אָנגעקוּמען קיין ארץ. 
ישראל, און ער האָט בּקרוב אָנגעהײבּן צוּ עקספּאָרטירן פון 
דאָרט דעם בּאַקאַנטן אַרטיקל, װאָס האָט אין פלוג נישט גע 
קצנט דערפרייען דאָס זינדיקע האַרץ פון אַ. מענטשן. איך 
מיין דאָ די זעקעלעך מיט ארץ:ישראל.ערד, װאָס װערן אוג-. 
טערגעלייגט דעם מת צוּקאָפּנס אוּן װאָס ער, ר' קלמן ניעסוי- 
זשער האָט צוּנעשיקט פון דאָרט קײן ליבּטש... 

איבּעריקנס, האָס ער אויך אָנגעהײבּן צוּצוּשיקן פריילע. 
כערע זאַכן, װי מױערקעפּלעך, טישטעכלעך און אַנדצרע אויס. 
אַרבּעטונגען פון ירושלים. אַזויאַרוּם איז ר' קלמן געװאָרן אַ 
פֿאַרמיטלצר און עקספּעדיטאָר צװישן דעם אַלטן הײליקן לאַנך 
פון אונזערע אָב'ת און דעם קליינעם ליבּן ליטװישן שטעטעלע 
ליוּבּטשׁ, װאוּ מיינע אויגן האָבּן צוּם ערשטן מאָל דערזצן די 
ליכטיקע וועלט. 

מיין פאָטער האָט זיין ירושה-קאַפּיטאַל אָפּגעגעבּן אויף 
צינזן און געגרינדעט אַ ישיבה פאַר בּחורימלעך פון די מער 
פאַרמעגלעכע בּאַלעבּאַטים. אין דערדאָזיקער ישיבה האט ער 
מיט די תּלמידים געלערנט תּלמוּד ופּוסקים. 
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צו פינף יאָר האָבּ איך אויך אָנגעהייבּן לערנען אין 
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חדר. אין אַ משך פוּן צװיי יאָר האָבּ איך שוין אַדוּרכגעגרוּג. 
טעװועט תּורה, נביאים וכּתוּבים, אוו צוּ זיבּן יאָר האָבּ איך 
אָנגעהײבֿן לערנען נמרא. וׂ 

בּיז היינט צוּ טאָג פאַרשטיי איך נישט, צוּ װאָס האָט 
מען דאָס מיט מיר אָנגעהײבּן דוקא פוּן קדושין און דװקא 
פֿונם פּרק שני און צוּ װאָס האָט עס בּאַלד אין מיין יונגן 
אומשולדיקן אויער געדאַרכּט אַרײנפאַלן דער אומפאַרשטענד. 
לעכער פּסוק ,האיש מקדש".. און אַזױי װייטער? איך מיין, 
אַז מיין רבּי, װאָס איז אַפילו געװען אַ גרויסער מלוּמד, האָט 
קיין שוּם השגה נישט געהאַט פוּנם לעבּעדיקן לעבּן. בּיי אים זענען, 
צַפנים, אַלע געװען גלייך, סיי גרויס, סיי קליין, אין װיבּאַלד, 
אַז מען לערנט גמרא, טאָ װאָס איז דער חילוק, צי מען 
לערנט די אָדער יענע גמרא, אַבּי, גאָט צוּ דצַנקען מען 
לצרנט און מען שטאַרקט דאָס יידישע הצַרץ. 

איבּעריקנס, האָט מיר גאָרנישט געשאָדט דערדאָזיקער 
אויסטערלישער פּעדאַגאָגישער שטאַנדפּונקט פון מיין רבּי. איך 
בּין געװען אַ פעאיק יינגל מיט גאָר אַ גוּטער תפיסה. איך 
האָבּ מיך אויסגעצייכנט מיט זײער אַ גוּטן זכּרון, אוּן װאָס מען 
האָט מיר אַרײנגעהאַקט אין קאָפּ אַריין, איז שוין דאָרט גע. 
בּליבּן זיצן פעסט 

מען מוּן אָבּער מודה זיין, אַז איך האָב אויך געהאַט אַ 
גרויסן פעלצר: די התמרה צוּם לערנען האָט אין מיר נישט 
איבּעריקס שטאַרק געבּרענט... 

מיר האָט טײילמאָל אויסגעװיון, 8ז די לעבּעדיקע גאַס 
| מיט דער פרייער ליכטיקער לופט איז ליבּער און אינטערע. 
אַנטער, װי דער טונקעלער חדר מיט די שװערע סוגיות פון 
דער גמרא. האָבּ איך מיך טאַקע טײלמאָל אַרױסגעכאַפּט אינ. 


15 


דרויסן, אָנשטאָט צוּ זיצן אין חדר, און מיך בּעסער געשפּילט 
מיט קינדער, װי צוּ בּאַשװערן זיך דעם קאָפּ מיט אַ תּוספות 

אַך, מיט קינדער איז אַזױ גוּט צוּ שפּילן: עס בּאַװצגט 
זיך דער גוּף, עס שפּריננען די פיס, עס בּרענען די אויגן 
און עס קלאַפֿט אַזױ זיס דאָס יונגע האַרץ! 

אָבּער דאָס, װאָס איז געװען גוּס פאַר מיר, איז פאַר 
מיין פאָטער געװען אַ חטא. ער האָט מיך אַפּילוּ זײיער ליבּ 
געהאַט, אָבּער ער איז לגמרי נישט אינגעגאַנגען דערויף, אַז 
איך זאָל טוישן דעם חדר אױיף דער גאַס און די גמרא אויף 
:שפּילערײען מיט שטיפער-יינגלעך. 

און אַז זיינע פּאָרציצס מוס- האָבּן נישט געהאָלפן, 
פלעגט ער מיר טײלמאָל, נישט געקיּקט אויף זיין ליבּע, מכבּד 
: זיין מיט גוּטע װאָגיקע פּעטש און אָנדרײען אַזױ פאַרן אויער, 
אַז פונקען פלעגן מיר פליען פאַר די אױגן. 

,לערנצן דאַרף מען, אַ יינגעלע דאַרף װעלן לערגען", 
פלעגט ער בּעת מעשה זאָגן און מיך אָנקוּקן מיט כּעס. 

װאָס איז דאָ צו רעדן: ער איז אויך געװען גערעכט. 
אָבּער קיינער װעט דאָך נישט לייקענען, אַז איך בּין אויך גע. 
װען גערעכט. װאָס האָבּ איך געקענט העלפן אַז ס'האָט מיך 
אַזױ געצויגן אין ליכטיקן דרויסן, אונטער דעם פרייצן הימל, 
װאָס האָט גאָר קיין סוף נישט און צװישן יינגלעך שטיפער, 
װאָס זענען די בּעסטע יינגלעך אין דער װעלט. 

איינמאָל, געדענק איך, בּין איך געגאַנגען שפּילן צו 
מיינעם אַ חבר. איזן מיר בּיי דעם חבר געפעלן געװאָרן צפּעס 
אַ רימענער פּאַסעק. האָבּ ושי מיר דעם פּאַסעק צוגענוּמען 
אַהים און זיך דאָרט װײיטער געשפּילט מיט אים. אַ פּאַסעק 
אין דאָך גאָר אַ וואוילע זאַך בי אַ יינגל. 

פרעגט מיך פּלוצלונג דער טאַטע: 


וואוּ האָסטו גענוּמעצן דעם פּאַסעק?" 

װער איך אַ בּיסל רויטלעך, אָבּער אין ענטפער פעסט: 

, געפונען,.. אין גאַס געפונען". 

,ג צפונען ?" 

עֵנוּ, יאָ געפוּנען". 

מאַכט דער טאַטע נישט קין לאַנגע שחיות, נעמט דעט 
פּאַסעק, לייגט מיך אַװעק איפן בּענקל און צימבּלט מיר, 
מחילה, אַריין גאָר װאַזשנע. 

און צימבּלענדיק. הער איך, װי ער פועגט מיך אַלץ: 

,דוּ ווייסט דעם טייטש פון לא תגנוב? דו וייסט דעם 
טייטש, ייוּנגאַטש איינער !* 

און אַז איך הייבבּ מיך אויף פוּן בּענקל מיט אַ טייל 
קערפּער, װאָס בּרענט מיר שטאַרק, זאָגט דער טאַטע שױן אַ 
ביסעלע רוּאיקער : ֹׂ 

;לא תגנוב איז דער טייטש, אַז מען טאָר נישט געֹי 
פינען... דוּ פאַרשטײיסט, יוּנגאַטש איינער, מען טאָר נישט געִי 
כּינען!" 

און איך האָבּ געמווט דעם פּאַסעק אָפּטראָגן מיט גריס 
װײטיק און חרפּה צוּ מיין חבר. 
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קאַפּיטל װז 


מיין פצָטערס שװועסטער. -- אַ מלמד אַ שטאַמלער אין אַ חון אָן 


אַ קול, -- די מומע פּעסיע. -- פרײלעכע קבּצנות, -- מיַן 
בּאָכע חנה. -- טשאָלנט:צדקה, -- מין עלטעָרער בּרודער. =- 
,עסן טעג", -- אַ קנעלונג אין דאָרף,--אַ הײיסע פאַיליבּעניש.-- 
יעקב דינעיאָנס ראָמאַנען, -- אַ בּיסל ליבּע:פילאָזאָסיע. -- מין 
פּאָטערס 51 מית און זײן צגמת-נפש. -- ידן אין פּויצרשע 


פּעלצלעך,--מיין פאָטערס ,מהּנה',--די ליבּע האָט גובר געװען, 


מיין פּאָטער האָט געהאַט פיר שװעסטער. האָט איינע : 
חתונה געהאַט מיט אַ רב און די צװייטע מיט ר' נת-מרדכי 
דעם ליכטמאַכער, 
דערדאָזיקער ר' נתן-מרדכי האָט בּאַלאַנגט צוּ. יענע פאַי. 
צייטיקע אויסטערלישע יידן, װאָס היינט זענען זיי שוין נישט 
בּנמצא. ער איז געװען אַ מוראדיקער פרומאַק. אַ הויכער, 
מיט גרויסצ בּרעמצן, װי די בּעזעמס, פלעגט ער שטיײן אַ 
לאַנגע שמונה:עשרה און זיך שאָקלען נישט װי אַלע יידן אויף 
פאָרנט און אויף הינטן, נאָר אויף רעכטס און אויף לינקס. 
בּײנאַכט האָט ער זיך אַרוּמגעפּאָרעט מיט זיינע ליכט 
און מיט שמירעכטס פאַר די פּוױערים, און געשלאָפן האָט ער 
גאָר װײגיק. 
? פערציק יאָר האָט ער געזאָגט משניות פאַרן עולם און 
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געדאַװנט און געלערנט. צו זעכציק יאָר האָט ער אָפּגעגעבּן 
די קינדער זיין פּרימיטיוו פֿאַבּריקל מיטן גאַנצן האָבּ אוּן גוּטס, 
און אַלײן האָט ער זיך אַװעקנעלאָזט קיין ראַדין צוּם חפץ-היים. 

דאָרט איז ער געזעסן על התּורה וצעל העבודה גאַנצע. 
פיפצן יאָר און איז טאַקע געשטאָרבּן, זיצנדיק בּײ דער גמר 
ער האָט זיךף אויסגעצייכנט מיט אַ זעלטענער התמדה און מיט 
נאָך אַ זעלטענערן אסקעטיום. דער מענטש האָט די װעיט 
נישט געזען און זי אַפילוּ נישט געװאָלט זען אַלץ, װאָס ער 
האָט אין זיך פאַרמאַגְט, האָט ער אָפּגעגעבּן דער תּורה, ‏ דעם 
אויבּערשטן. ער האָט זיך אינגאַנצן אויסגעלײײידיקס פאַר זײי. 

די דריטע שװעסטער האָט התונה געהאַט מיט אַ מלמד, 
אַפִילוּ אַ וואוילגעלערנטער, נאָר אַ שטאַמלער, װעלכער האָט, 
נעבּעך, נישט געקענט אַראָפּשטױסן פון דער צונג דאָס װאָרט, 
װאָס ער האָט געװאָלט זאָגן. אִי, װי קומט אַ שטאַמלער צוּ 
זיין אַי לערער פוּן קינדער - נוּ, מילא, בּלײבּט עס אַ קשיא. 
נאָר פאַר אונז, פאַרן היינטיקן דור, אָבּער נישט פאַר יענע 
יאָרן, ער האָט װי עס איז בּאַװעגט מיט דער צונג און האָט 
פאַרדינט אויף חיונה, 

די פערטע שװעסטער האָט אויך חתונה געהאַט מיט אַ 
מלמד, אַפילוּ אַ דרדקי-מלמד, װאָס האָט געלערנט מיט פּיצלעך 
קינדער, מיט פּיושיקעס. ער איז אויך געװען אַ שטיקל חזן 
מיט אַ היזעריקער שטימע און דעריבּער האָט מען אים, נאַי 
טירלעך, זייער װייניק געצאָלט פאַר זיין חזנות. ער האָט אָבּער 
געמוּזט שווייגן, װײל אַנישט האָט מען אים מיט רוגזא דערמאָנט: 

און די הייזעריקע צרהדיקע שטימע? מען קען דאָך מיט 
איר ווייס נישט פאַרפאָרן..." 

האָט ער זיך בּאַנוּגנט מיט דעם, װאָס מען האָט אים 
געגעבּן. 


: 0 יי אי אי 


דערפאַר איז אָבּער די מוּמע פּעסיע, װי מיר פלעגן זי 
רופן, געװען אַ בּריה אַ יידענע. 

אַ הויכע, אַ פעסטגעבּויטע און אַן ענערגישע, האָט זי 
אַ האַלבּן טאָג זיך אַרומגעפּאָרעט אין שטוּבּ מיט איר בּאַלץ. 
בּאַטישקײט און דעם אַנדער האַלבּן טאָג האָט זי געפּלאָכטן 
שטריקלעך פוּן פּענקע. אָבּער פוּן די אַלע דריי פּרנסות, דאָס 
הייסט פון מלמדות, חזנות און פלעכטן שטריק האָט קוים גע. 
קלעקט אויף בּרויט מיט קאַרטאָפֿל, . 

און דאָך איז מיין מוּמע פּעסיעס הױיז געװען זײער אַ 
פויילעך הויז. דאָרט האָט מען תּמיד געהערט אַ פריילעכן װיץ, 
אַ פריילעך געלצכטער, אַ װאויל ניגונדל פון דאַװנען. אויף 
דער קבּצנות האָט מען זיף װײניק אומגעקוקט. מען איז גע- 
ווען גוטֶע ליבּע פריילעכע קבּצנים. 

מיין מוּטער האָט געשטאַמט פון אַ שיינער משפּחה. איר 
פאָטער איז געװען אַ תּבוּאה-סוחר, אַ ייד אַ בּאַלעבּאָס און אַ 
נגיד, װאָס האָט געפירט אַ בּרייט לעבּן. 

ער האָט געהאַנדלט מיט וילנע און מעמעל און האָט 
געטריבּן זיינע תּבוּאה-פראַכטן מיטן טייך ניעמאַן װאָס שנײידט 
אַדורך אונזער שטעטל. זיין שיין הויז איז אויך געװען אַ הױז 
פון צדקה. 

אויף דער בּאָבּע חנה דערצײלט מען זיך גאָר אָן גאַנצע 
חידושים. זי איז געװען אַ זעלטן גוּטע פרוי און האָט געהאַט 
װאַרעמע הענט פאַר צדקה. 

מען דערציילט, אַז די קכּצנים פוּן שטעטל פלעגן פרייטיק 
פאַררוּקן זײיערע טש;לנטן אין דער בּאָבּע חנהס אויוון. פלעגט 
פרייטיק זיין אַ גאַנצע בּהלה אין קיך. אָבּער אײידער די 
גרויסע טשאָלנט-טעפּ פלעגן אַװעקמאַרשירן אין אויװון אַרין, 
פלעגט פריער די בּאַבּע אַדוּרכקוּקן און אַדוּרכנישטערן יעדן 


טאָפּ בּאַזוּנדער. און װאוּ, אין װאָסער טאָפּ ס'איז געװפֿן מאָ- 
גער און שטאַרק בּאַקבּצנט, פלעגט שױן די בּאָבּע פעטער מאַכן 
מיט דער בּרייטער האַנט. אין איין טאָפּ האָט זי צוּגעגעבן 
פעטס, אין אַ צװייטן פלייש, אין אַ דריטן קישקע וכדומה, און 
צומאָרגנס שבּת, װען די אָרעמע װײבּער פלעגן אָפּנעמען דעם 
טשאָלנט און מען האָט זיך אַװעקגעזעצט בּיים שבּתריקן טיש, 
האָט מען זיך פּשׁוּט דערקװיקט דאָס האַרץ מיטן אומגעריכטן 
אוצר, װאָס מען האָט געפונען אין טשאָלנט.טאָפּ.. 

מיין עלטערער בּרוּדער יצחק:װאָלף איז אין דער יוּגנט 
געװען זײער אַ פעאיק יינגל. ער האָט זיך דװקא אויסגעצייכנט 
מיט גרויס פלייס צום לערנען, און װען ער האָט געװאָלט זיך 
מִשתּלם זיין בּלמוּדים אין אַ גרעסערן מקום:תּורה, איז ער 
אַװצק קיין װילנע און איז אַרײנגעטראָטן אין אסתּר-שרהס 
קלויז, װאוּ ער האָט זיך איבּערגעגעבּן צום לערנען מיט לײבּ 
און לעבּן. 

ער האָט געלערנט און, װי אַלע קליזניקעס אין יענע 
יאָרן, ,געגעסן טעג". אָט דאָס ,עסן טעג" איז אים סוףכל-סוף 
נמאס געװאָרן און עס האָט אים אָפּגעקילט די" התמדה צוּם 
לערנען. 

ער האָט גענומען טראַכטן פון אַ תּכלית, פון אַן אַנדער 
שטייגער לעבּן, פון אַ פאַרדינטן גראָשן.. יְּ 

האָט אים עמעץ צוגערעדט, ער זאָל אַרױספאָרן אױיף אַ 
קאָנדיציע, װי מען רוּפט עס היינט. דעמאָלט האָט עס געהײסן 
פּשוטער: קנעלוּנג אָדער מלמ דות. אויף אַ קאָנדיציע װעט 
ער קומען צו די כּוחות און צוּ אַן אייגענעם גראָשן. 

מען האָט אים פאָרגעלייגט, ער זאָל אַװױספאָרן צוּ אַ 
ישובהניק, צו איינעם אַ געװיסן װעלװל מאַיוּקער, װאָס אין 
געזעסן אין אַַ דאָרף נישט װייט פון װילנע. די זאַך איןז 
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בּאַשלאָסן געװאָרן. מיין בּרודער איז אַרױסגעפֿאָרן אין דאָרף, 
וואוּ ער האָט זיך אונטערגענומען צו לערנען מיט דעם ישובניקס 
קינדער פאַר פינף און צואנציק רובּל אַ זמן, 

איך שטעל מיר פאָר דעם מחיהדיקן שנוי, װאָס מיין 
בּרודער האָט אַװדאַי געדאַרפט פילן, װען ער איז אַריבּער. 
געװאָרפן געװאָרן פון דער ענגער דושנער קלויז מיט די מאָגערע 
קאָרגע ,טעג" אין פרייען דאָרף, צװישן פעלדער און וועלדער, 

אָבּער דאָס אַליין איז נאָך װײניק. דער ישובניק האָט 
אויך געהאַט אַ בתולה, און אַ שיינע בּתולה דערצו.. 

מיין בּרודער האָט אַפּילו קיין ראָמאַנען נישט געלייענט. 
די פּאָעזיע וװעגן ליבּע האָט קײנמאָל פאַר זיין איער נישט 
געקלונגען. דער זיסער װעג פוּן אַ ראָמאַן איז אים לגמרי 
געװען אומבּאַקאַנט. 

אָבּער מיין בּרודער איז געװען יונג און געוּנט, און 
דאָס קען פאַרדצקן אַלע ראָמאַנצן און די גאַנצע ליבּע-פּאָעזיע. 
ער האָט דערזען דעם ישובניקס מיידל און האָט זיך בּאַלך 
פאַרליבּט אין איר. װאָס האָט ער געפילט! ער האָט געפילט, 
אַז עס ציטערט אים זיס דאָס האַיץ.. 

אין יענע יאָרן איז עס אָבּער געװען נישט פוּן די 
לייכטע זאַכן. אויף אַ בּתולה האָט מען אַכּילו נישט געטאָרט 
קוּקן. דאָס װאָרט ליבּע איז געװען אַ טריף װאָרט. און אַ 
ליבּע:געפיל איז געװען אַ זינד-:געכּיל... 

מיין בּרודער האָט זיך אַװדאַי געפּיײיניקט מיט זיין גע. 
פיל, אָבּער ער האָט דאָך געזיגט. אַ ליבּע האָט מען אַפילוּ 
פאַרצייטנס נישט געקענט פאַרשטיקן, כאָטש יעקב דינעזאָן, 
דער מחבּר פון דעם אַלטן נאַיװן ראָמאַן האָט אַנדערש געקוּקט 
אויף דער זאַך. מיט זיינע װערק האָט ער אַזױ װי געשטעלט 
אַ מצבה אויף דער גאַנצער ליבּע פאַרצייטנס בּיי יידן. עס 
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זענצן אָבּער אויך אַמאָל געװען זייער שטאַרקע ליבּעס, װןס 
האָבּן זיך לגמרי נישט געענדיקט טראַגיש 

װאָס אָנבּאַלאַנגט מיין בּרודער, האָט ער זיך נישט לאנג 
געפּלאָגט. דער ענין איז, װי מען זאָגט, אַרױפּגעשװאוּמען 
אויפן טיש און זי זענען געװאָרן חתןכּלה. מיט קיין שום 


דאָרפסמענטש, האָט טאַקע געװאָלט, אַן מען זאָל בּאַלד אָכֹּי 
שפּילן די חתונה. 

פֿלוּצלונג, אין אַ. שיינעם פּרימאָרגן, האָט מיין פאָטער 
בּאַקומען אַ בריוו, אַז ער זאָל מוחל זיין און אַרױספאָרן אויף 
דער חתונה צו זיין זון, דער בּכור... מיין פּאָטער איז אַפּילוּ 
לכתחילה אַ בּיסל מטושטש געװאָרן. װאָס הייסט, זיין זוּן גייט 
חתונה האָבּן און פאַרבּינדט זיך אויפן גאַנצן לעבּן מיט מענטשן, 
װאָס זענען אים, דעם פאָטער, לחלוּטין אומבּאַקאַנט? סוף כּל.סוף 
האָט ער איינגעפונען, אַז ס'אין אַװדאַי אַזױ בּאַשערט מן 
השמים און האָט זיך בֹּאַרוּאיקט. 

ער האָט אָנגעדונגען אַ פּאָר פערד, האָט איינגעפּאַקט די 
שבּתדיקע אַטלעסענע קאַפּאָטע, האָט אַרױפגעשלעפּט איף זיך 
אַ גרויסן פּעלץ (עס איז געװען אין חודש שבט, װען די 
פרעסט האָבּן געבּרענט, װי מיט פייער) און האָט זיד אַװעל. 
געלאָזט אין וועג אַרין 

פּאָרנדיק, האָט זיך דער פאָטער אַלץ פאָרגעשטעלט, אַז 
דער מחותּן, כאָטש ער איז אַ ישובניק, טוּז ער אַװדאַי זיין אַ 
גרויסער למדן, אַ מוּפלג, אַ חריף, אַ מענטש, װאָס קען אַרױס. 
לייגן אויפן טיש אַ שיין פּערלדיק שטיקל תּורה, אַז עס זאָל 
װערן ליכטיק אין אַלע וינקעלעך. דערצו מוז ער אַװדאַי 
וואקסן פון גרויס יחוס, פון שיינע רבּנים, גאונים און צדיקים, 
װאָס װעלן אַראָפּקימען אויף דער חתונה, אַלע מיט די שיינע 


טראַגעדיעס האָט דאָ נישט געשמעקט. דער מחותּן אַ פּשוּטעה 
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אַטלעסענע קאַפּאָטעס, מיט די טייערע שטריימעלעך אויף די 
קעפּ און מיט די גרויסע וייסע בּערד, אַו די ערד װעט 
נעמען ציטערן אונטער זיי פאַר גרויס יראת-הכּבוד. 

דעם גאַנצן װעג האָט דער טאַטע אַלץ נאַיװו געהלומט 
פין דער בּאַגעגעניש מיט דידאָזיקע גרויסע צדיקים און גאונים 
און האָט אַפִּילוּ געכאַפּט אַ ציטער, טאָמער, חלילה, װעלן זי 
אים פאַררוּקן אין שאָטן מיט זייער תּורה. 

און, חוצדעם, האָט ער איך נישט וילנדיק געטראַכט 
פון גרויסער נגידות, פון אַ גרויסן נדן, װאָס זיין זון בּאַקוּכט 
צו דער חתונה, אַזױ, אַז ער װעט זיך בּאַלד קענען איינפונ. 
דעװען אין לעבּן און װערן אַ שיינער בּאַלעבּאָס מיט לײיטן 
ניגלייך. 

זיצנדיק אויפן װאָגן אין די בּרענענדיקע שבט:פרעסט, 
איינגעטוליעט אוּן איינגעװיקלט אין דעם שװערן פּעלץ, האָט 
דער טאַטע אַלץ בּאריכות אַרומגעטראַכט און אַרומגעקלערט און 
אַלןץ זיך פאָרגעצשטעלט פון דער גוטער ליכטיקער זייט. און ער 
איז געװען צופרידן און גליקלעך מיט זין זוּן און מיט דעם 
מחותנס משפּחה און מיט דער גאַנצער ועלט. 

אָבּער װי איבּערראַשט און מטוּשטש איז ער געװאָרן 
װען ער איז אַראָפּ פון װאָגן און איז מיט דעם שװערן פּעלץ, 
אַ האַלבּ:דערפראָרענער, אַרײן צו דעם מחותּן אין שטוּבּ. ער 
איז אַזױ וי אַראָפּגעפאַלן פון אַ ליכטיקן פּאַלאַץ אין אַ פינ. 
סטערן קעלער. 

וואוּ זענען די רבּנים און צדיקים און גאונים? און װאָס 
אין דאָס פאַר אַ. הויז? און װאָס איז דאָס פאַר אַ מחותּן? 

אַ פּראָסטער ייד, מיט אַ פּראָסטן אויסזצן, אין אַ פּשׁוּטן 
פּױערשן פּעלצל. מען זעט בּאַלד, אַז דאָס איז אַן אָפּגעקלאָג. 
טער עם:הארץ. און די יידן, װאָס דרייען זיך אַרום אין הױז, 
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! זעען אויך אויס צוּ זיין גרויסע עם.הארצים, גראָבּץ יונגען און 
טעמפּע מוחות. זיי טראָגן אויך פּױערשע פעלצלעך אויף זיך, 
פונקט װי דער מחוּתן, און ס'איז פּשוט אַ חרפּה און אַ חלול. 
השם צו רעדן מיט זי 
: מיין פאָטער האָט זיך אינגאַנצן פאַרלאָרן. געכאַפּט אויף 
גיך אַ שמוּעס מיטן זוּן, איז ער געװאָר געװאָרן, אַז אויך 
דער נדן איז קיין פּרוּטה נישט װערט. ס'איז בּכלל קיין נדן 
נישט. מען האָט סתּם גענוּמען זיין זוּן, זיין בּכור און מען 
האָט אים פּאַרדרײט דעם קאָפּ, אַרײנגעשלײערט אַ בּתוּלה, 
אֲפילוּ אַ שיינע בּתוּלֹה, אָבּער אָן אַ תּכלית, אָן תּורה, אָן 
גדוּלה, אָן געלט, אָן לײבּ אוּן לעבּן. 

מיין פאָטער איז שוין געװען אויסער זיך. ער איז אַרױס 
פון די כּלים און האָט געהייסן שפּאַנען די פערד. ער פאָרט 
צוריק קיין ליוּבּטש און זאָלן דאָס זיינע אויגן נישט זען. 

אוּן דעם זון, דעם חתןדנן, האָט ער געזאָגט: 

,צו װאָס טויג דיר דידאָזיקע מציאה? דאָס איז פאַר 
דיר נישט קיין שידוך. האַק אָפּ פון דעם עסק, כּל-זמן ס'איז 
נאָך נישט שפּעט". : 
'ער חתן האָט אים אָבּער פעסט געענטפערט: 
,טאַטע, זי איז מיין כּלה און איך װעל מיט איר חתונה 


עס איז געװען אַ האַרבּער מאָמענט: דער זון האַלט 
זיך בּיי דאָס זייניקע און דער טאַטע ויל אַװעקפאָרן. עס עקלט 
אים פון די אַלע מענטשן אין שטובּ, 

צום גליק האָט זין אין דערדאָזיקער פּויצרשער שטובּ 
מיט די פּױערשע פּעלצן געפונען איין מענטש, אַפילוּ נישט 
קיין צדיק, װאָס האָט געקענט וירקן אויפן פאָטער, דאָס אין 
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געװען א חשובער וילנער בּאַלעבאָס ר' לײיבּ סעגאַל, װאָס 
איז אויך געקוּמען אויף דער חתונה. 

דערדאָזיקער מענטש האָט עס גצדאַרפט בּאַפּוצן און בֹּאַי 
שיינען די התונה און פאַרקערפּערן מיט זיך, אױבּ נישט די 
חשיבות און די גרויסקייט פון אַ צדיק איז כאָטש דעם גלאַנץ 
פון דער גרויסער װעלט, פון נגידות, 

ער האָט זיך אַרײנגעמישט און האָט נישט געלאָזט דצם 
פאָטער אַװעקפאָרן. 

צװישן די אַלע אַרגומענטן, מיט ויעלכע ער האָט געװאָלט 
גובר זיין דעם פאָטער, איז אויך געװען דער אַרגומענט, מעג. 
לעך דער שטאַרקסטער: 

,די זאַך, ר' אברהם-משה, איז בּאַשערט מן השמים, און 
קעגן דעם, װאָס גייט פון יענע מקומות, טאָר מען זיך נישט 
ראַנגלצן. מען דאַרף עס אָננעמען פאַר ליב און גוט.." 

דערדאָזיקער אַרגומענט איז מיין פאָטער איינגעפאַלן נאָך 
אין װע:, און ער האָט זיך אונטערגעגעבן און געלאָוט זיך 
מִתַחתּן זיין מיט אָרעמע מענטשן, װאָס גיײען אַרום אין פּויער. 
שע פּעלצלעך.., 

מען האָט מיט מזל אָפּנעפּראַװעט אַ חתונה כּדת וכּדין, 
און ס'איז געווען פריילעך. 

פארן אװעקפאָרן האָט מיין פֿאָטער זיך אָנגערוּפן צו דעם 
יונגן בּצַלעבּעסל: 

,הערסטו, יצחק-וועלוול, איך פאָר דאָך אַװעק; װאָלט איך 
דיר געװאָלט איבּערלאָזן עפּעס 8 מתנה לוכּרון. װאָס גיט מען 
דיר אָבּער? געלט װעסטו צעפּטרן, אַ חפץ קען מען פאַרלירן.. 
װעל איך דיר בּעסער שענקען אַ ואויל שטיקעלע רש"י.. דאָס 
הײסט איך װעל דיר פאַרטײטשן אַ שטיקעלע רש"י אין דער 
גמרא בּבא מציעא, װאָס אַ סך גדולי-הדור מאַטערן זיך איבּער 
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זעז און קענ;ן עס נישט משיג זיין.. איך האָבּ מיך אויך 
גצמאַטערט, לאַנג געבּראָכן דעם קאָפּ איבּער דעם, געקראָכן 
ממש פון דער הויט, בּיז איך האָבּ געפונען דעם אמתן פּשט.." 

מיין פאָטער האָט געשמייכלט. 

און דער זוּן האָט אים געפרעגט: 

,װאָס איז דאָס פאַר אַ פּשט?" 

דער פאָטער האָט אים פאַרטייטשט דאָס שטיקל רש". 
שענקענדיק דעם זון דידאָזיקע אויסטערלישע מתּנה, איז דער 
פאָטער צװעקגעפּאָרן אַהײם אַ גליקלעכער, װאָס ער דאַוף 
מער נישט זען דידאָזיקע מענטשן אין די פּױיערשע פּעלצלעך. 

אָבּער אויך דער בּרודער איז געװען גלילל;ך, װאָס ער 
האָט זיך לסוף פאַרבּונדן מיט דער מידל, אין װעלכער ער 
איז געווען פאַרליבּט (אַמאָל װאָלט מען געזאָגט: ,פאַרקאָכט", 
פאַרליאַפּעט") מיט לײבּ און זעל.. 

די ליבּע האָט דאָך גובר געװעף 
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קאַפּיטל שִן 
מײן פאָטצרס קראַנקהײט. -- ר' נתי-מרדכי דעָרה ליכטמאַכער 
| װעדט אַן אפּוטרופּוס. -- א בּרוגו מיטן רב און מען קען זיך 
נישט איבּערבּעטן, -דע- אַמאָל קער מצב הרבּנית אין ליובּטש,-- 
דער פּאַראַר בּײ די װאַלן פון אַ נײיעם רב, -- מײַן פאַטערס 
מײנונג װעגן דעם װערט פוֹן אַ שײנער דרשה. -- זי עקזאַמענס 
פון רבּנים,. -- ר' שמיאל ליובּטשער, -- ר' יחיאל:מיכל הל 


עפּשטײן,---װוי אַזױ מען האָט אים אַרױסגעגנבעט פון ליובּטש.-- 
נאָװאָג ודאָק איז שטאַדקעָר פֿון ליובּטש,---מיין פאָטערס טויט.-- 
איך הײבּ אָן עסן טעג. -- שלעכשע צײטן קומען אָן. 


אין אַ יאָר אַרוּם נאָך מיין בּרוּדערס חתוּנה אין דאָרף, 
איז מיין פאָטער קראַנק געװאָרן. ער איז געלעגן זעקס װאָכן 
אין בּעט און איז געװען געפערלעך קראַנק. ער האָט אַלײן 
איינגעזען, אַז ער האַלט זייער שמאָל, 

ער האָט נישט גוּט געלעבּט מיט מיין מוּטער, און רע. 
ריבּער האָט ער פאַרן טיט גערוּפן דעם שװאָגער נתן-מרדכי 
ליכטמאַכער און האָט אים איבּערגעגעבּן די אַפּוטרופּסות איבּער 
זיין פאַרמעגן און איבּער די קינדער. דאָס בּאַװאוּסְטזיין איז 
אים אויף אַ האָר נישט אָפּגעשװאַכט געװאָרן. 

די שטעטלשע בּאַלעבּאַטים האָבּן אים שטאַרק בּאַזוּכט. 
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מאַנכע האָבּן געשמוּעסט מיט אים דברי.תורה, אוֹן מען האָט 
בּעת מעשה גאָר פאַרגעסן, אַז מען האָט דאָ צוּ טאָן מיט אַ 
חולה מסוכּן, : 

אָבּער דער ליּבּטשער רב, ר' הירש טיקטין, איז ביעט 
געקוּמען מבקר חולה זיין דעם פאָטער. בּיידע זענען געװען 
בּרוגז צװישן זיך צוּליבּ אַן ענין אין לערנען. דער פאָטער 
האָס אים געפרענט עפּעס אַ האַרבּע קשיה, האָט יענער נישט 
גוּט געענטפערט, האָט מען זיך שטאַרק צעװערטלט און מען 
איו בּרונז געװאָרן. 

און אין דעט פרײיטיק, וען מיין פּאָטער איז נסתּלק גלי 
װאָרן, האָבּן אַ סך השובע בּאַלעבּאַטים אים שטאַרק צוּנערעד 
ער זאָל זיך איבּערבּעטן מיטן רב. זיי האָבּן געװאָלט דוּרכ. 
פירן אַ שלום, װאָס איז אַזוי װויכטיק אין אַזאַ. מאָמענט. זי 
האָבּן עס אָבּער געמאַכט זײער פאָרזיכטיק. 

זי האָבּן אים געפרעגט: 

,אפשר װעט איר, ר' אברהם:משה, מסכּים זיין, אַז דער 
רב זאָל דאָ קומען אַהער? ראשית, װייסט איר דאָך גאַנץ גוּט 
אַלײן, אַז מבקר הולה זיין אַ מענטשן איז אַ גרויסע מצװה, 
והשנית, איז אַ גרויסע סגוּלה פאַר דער מחלה גופא, װען 
מצן בּעט זיך איבּער מיט אַ שונא... אָבּער דאָ רעדט זיך גאָר. 
נישט װעגן אַ שונא, חלילה, נאָר סתֹּם װעגן צװיי שיינע גוּטע 
יידן, װאָס האָבּן זיך צעװערטלט װעגן אַן ענין-תּורה. מען מוּז 
זיך איבּערבּעטן, ר' אברהם-משה,,," 

אַ טיט-קראַנקער, האָט זיי דער פאָטער דאָך גוּט אויס. 
געהערט און האָט זיך אָנגערוּפן בּזה הלשון: 

איר ופט דאָך, ס'איז ערב שבת.. איך מײַן, או איך 
װע? קוּמען אויף שבּת אהיים.. די צייט איז קוּרץ... דד אָרט 
װעט מען מיך אַװדאַי פרעגן װעגן מיינע מעשים אויף דער 


וועלט... װאָס האָבּ איך אָבּער געזאָגט אויפן רב? האָבּ איך 


דען געזאָגט, אַז ער איז, חלילה, נישט קיין ערלעכעָר ייד? 
איך האָבּ נאָר געזאָגט, אַז ער איז נישט אַזאַ למדן, אַז ער 
זאָל קענען זיין אַ רב אין ליובּטש.. איזו װאָס קוּמט מיר 
דערפאַר? אַדרבּה, זאָל ער איצט קומען אַהער, װעל איך אים 
װידעראַמאָל איבּערהזרן דאָס אייגענע... און פאַר מיינצ ווער. 
טער װעל איך שוין ענטפערן דאָרט, װאוּ מען דאַרף.." 

דער פאָטער האָט פון שװאַכקײט צוּגעמאַכט די אױגן 
און האָט קוים אָפּגעאָטעמט. 

מען מוז זאָגן, אַז דער מצב הרבּנות איז אין יענע יאָרן 
געשטצנען זייער הויך אין ליובּטש. נאָװאָגרוּדאָק און ליובּטש- 
דידאָזיקע צװײ ײידישע שטעטלעך האָבּן װײיט געשמט מיט 
זייערע רבּנים. נאָװאָגרודאָק האָט געהאַט אַזעלכע רבּנים-גאונים, 
װי ר' בּרוך-מרדכי ליפשיץ און ר' יצהק:אלחנן און ליובּטש 
האָבּן בּצַשײנט אַזצלכע רבּנים:לומדים, װי ר' אברהם:דוד און 
ר' צבי-נחום מסלאַװאוּטע. 

אין ליובּטש האָט מען שטאָלצירט מיט אַַ שיינעם רב, 
מיט אַ גרויסן למדן. און נאַכמער: מען האָט פּשוּט געאָטצמט 
מיט אים. ער איזן געװען דער גײסטיקער מלך פוּן שטעטל 
און זיין סביבה. מען האָט זיך מיט אים געצאַצקעט און ער 
איז תּמיד אַלעמען געלעגן אויף די ליפּן. 

דעריבּער איז נישט קיין װאוּנדער, װאָס די רבּנות-פראַגע 
איז אַמאָל געװען די װויכטיקסטע פראַגע אין לעבּן פון שטעטל. 
קיין זאַך האָט ליבּטש אַזױ נישט אויפגעטרײסלט און אַזױ 
נישט אויפגטבּרױיזט װי דאָס קלױבּן אַ נײעם רב, עס האָט 
דעמאָלט געשטורעמט אין יעדער כאַטקע,. אין יעדן געזינדל, 
טויזנט מאָל שטאַרקער און אינטענסיווער, װי בּיי די װאַלן צוּ 
אַ היינטיקן פּאַרלאַמענט. עס האָבּי זיך געשאַפן צדדים, מען 
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האָט געקעמפט צװישן זיך מיט דער גרעסטער פאַרבּיטערוּנג 
אויף טוט אוּן אויף לעבּן, 

וען ר' נחוּם-צבי איז נפטר געװאָרן, האָט מען, נאַטיר* 
לעך, געדאַרפט קלױבּן אַ נייעם רב. גאַנץ ליבּטש האָט גע* 
קאָכט, װי אַ קעסל. עס זענען אַראָפּגעקימען רבּנים פוּן פאַר. 
שיידענע שטעט און שטצטלעך. יעדן איינעם פוּן זיי האָט שטאַרק 
א מפּאָנירט דער כּבוד-הרבּנוּת פוּן ליוּבּטש. אוּן יעדער איינער, 
פוּן זיי איז אַרױס מיט אַ געצאַצקעטער דרשה, כּדי װאָס שע 
נער אוּן װאָס בּעסער אויסצונעמען בּיים ליובּטשער עולם. 

מען פלצגט זי אָבּער כּסדר בּראַקירן, געקרימט מיט די 
נעז. דער עיקר פלעגן זיי געשטרויכלט װוערען, װען מען פלעגט 
זײי פאַרהערן בּיי אַ בּלאָט גמרא.. 

מיין פאָטער פלעגט תּמיד אין אַזאַ כאַל זאָגן: 

,װאָס טויגן מיר די שיינע דרשות זייערע, זאָלן זֵיי מיר 
בּעסער ווייזן זײיער גאונות בּיי אַ בּלאַט גמרא.. דאָ זענען 
נישטאָ קיין קוּנצן. דאָ זעט מען בּאַלד, צי דער מענטש קען 
טאַקע, צי דאָס איז בּלויז אַ גלאַט צינגל,,,* 

אַלע אָנגעפאָרענע רבּנים האָט מען פאַרבּראַקירט אוּן ס'איו 
געבּליבּן בֹּהסכּם כּולם, אַז מען זאָל אַראָפּבּרענגען ר' שמואל 
ליוּבּטשער, װאָס איז דעמאָלט געוען מורה:הוארה אין ווילנע. 
זיין מאַרקע אין געװען אַן אוּמבּאַפּלעקטע אוּן אַ זיכערע, אוּן 
עס האָט געקאָסט גענוּג אָנשטרענגונג, בּיז מען האָט אים אַראָפּי 
געבּראַכט קיין ליוּבּטש. 

דאָס גאַנצע שטעטל איז אים געגאַנגען מקבּל פּנים זיין 
בּיי אַ פינף קילאָמעטער צוּפוּס. אוּן אַז דער רב איז אָנגעפּאָרן 
מיט די בּעלי-עגלות, האָט דער עולם אױסגעשפּאַנט די פערד 
פוּן װאָגן. זיך אַלין אײינגעשפּאַנט אויף זייער אָרט אוּן אַזײי 


= ו. 


אַרוּם, מיט גרו.ס פּאַראַד און פּאָמפּע, געפירט אים אין שטאָט 
אַרײן. 

דער עולם אי ממש געשפרונגען פוּן דער הױט, אוּן 
לוט דער התלהבוּת, שמחה אוּן הנאה, איז געװען ענלעך דע. 
רויף, װי די יידן װאָלטן געקרוינט אַ מלך.. 


צוּ דעם גרעסטן פאַרדראָס אוּן ענמת:נפש פוּן די ליובּטשער 
יידן, איז ר' שמוּאל געװען רב אין ליבּטש נישט מער װי 
דריי חדשים. זײן פאַמיליע, װאָס איז געװען צוּגעװיינט צו 
לעבּן אין אַזאַ גרויסער שטאָט, װי וילנע, האָט זיך נישט גע. 
קענט אינלעבּן אין דעם קליינעם ליוּבּטש מיט די גרויע דראָבּנט 
שטעטלשע אינטערעסן, און דער רב האָט נאָכנעגעבּן דער פאַ: 
ווילנע אוּן איז אַרױסגעפאָרן צוּריק קיין ווילנע. 

האָט זיך װידער אויפגצהײבּן אַ טוּמל אין שטעטל. און 
ווידער האָכּן זיך בּאַװיזן אין די קליינע שטעטלשע געסלע- 
אנגעפאָרענע רבּנים מיט פּראָבּע-דרשות... על.פי-רוב זענען זֵיי 
אָבּער אַלע דוּרכגעפאַלן. 

צולעצט האָט אױיסגענוּמען עפּעס אַ יוננער רב, אַ הויכער, 
אַ בּלאַסער,. ער האָט געהאַלטן צװיי דרשות אוּן האָט אַלעמען 
כּשׁוּט פאַרכּישוּפט מיט זיין נוּסח אוּן שיינע סברות, 

מיין פּאָטער האָט זיך אָבּער ענערגיש אַרײנגעמישט אוּן 
װי אַלעמאָל אָפּגעקילט דעם הײיסן עולם מיט דידאָזיקע װער. 
טער 

,װאָס טויגן מיר די שיינע דרשות, זאָל ער אוּנז בּעסער 
ווייזן זיין גאונות בּיי אַ בּלאַט גמרא.." 


דער יונגערמאַן האָט זיך אַזױ װי בּאַליידיקט. פוּנדעסט. 
וועגן איז ער צוּגעגאַנגען צוּם טיש אוּן האָט אָנגעהײבּן זאָגן 
אַ בּלאַט גמרא מיט אַזאַ חריפות, מיט אַזאַ גלאַנץ אוּן טיפקייט, 
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אַז דער גאַנצער עוֹלֶם איז געבליבּן שטין אַרוּם אים, װײ 
פאַרגליווערט, מיט אָפּענע מיילער אוּן אױסנעגלאָצטע אויגן. 

אין דעם איינענעם טאָג האָט דערדאָזיקער יּנגערמאַן 
(בּאַקוּמען אַ כּתב:רבּנוּת פוּן ליוּבטש, אוּן עס איז געװען ששון 
ושמחה אין שטעטל. מען האָט װידעראַמאָל געקרױינט אַ מלך. 

דערדאָזיקער יוּנגערמאַן איז אייגנטלעך געװען נישט מער 
אוּן נישט װײניקער װי דער בּאַרימטער גאון ר' יחיאל-מיכל 
הל עפּשטײן, דער מחבּר פוּן ,ערוּך השלחן". 

אָבּער אויך דאָסמאָל איז ליובּטש נישט בּאַשערט געװען 
זיך רעכט אָנצוּפרייען מיטן נייעם רב, 

דערדאָזיקער רב, װאָס האָט אַזױ פאַרכּישופט דעם 
שטעטלשן עולם, האָט אינגאַנצן געקעניגט בּלויז עטלעכע טעג. 

אין אַ מיטװאָכזיקן אינדערפרי, װען דער צולם איז הענ. 
דוּם-פּענדוּם געלאָפן אין בּית-מדרש אַריין דאַװנען, האָט מען 
זין מיטאַמאָל דערװאוסט, אַז דער רב, דער גרויסער צדיק און 
גאון, איז אַנטרוּגען געװאָרן... 

אוּן טאַקע בּאַלד דערויף האָט מען שוין אויך דערציילט 
די פרטים, װי אַזױ אוּן ווען, בּיי װאָטערע אוּמשטענדן, דער רב 
איז אַנטרוּנען געװאָרן... 
{ = די מעשה איו אַזױ געװען. נאָװאָגרוּדאָק, דער שכן פון 
ליוּבּטש, האָט זיך שטאַרק מתקנא געװען אין דעם נײיעם רב. 
די נאָװאָגרודקער בּאַלעצּאַטים זענען אַרוּמגעגאַנגען ממש אָן 
קאָפּ, בּפרט נאָך, אַז די שטאָט איז געזעסן אֶן אַ רב, מחמת 
ר' יצהק-אלהנן, דער גרויסער צדיק, דער עמוּריהאש, האָט מיט 
אַ קורצער צייט צוּריק פאַרלאָזט נאָװאָגרודאָק אוּן איז אַװעק 
ק { קאָװנע. 
אין נאָװאָגרוּדאָק האָט זיך געטאָן חשך ואפולה. 

,סטייטש", האָבּן די בּאַלעבּאַטים מיט גרויס קרענקונג 
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איינגעטצנהט צװישן זיך, ,אין עס אַ סברה, אַז ליױבּטש, דאָס. 
דצזיקע גענעץ-שטעטל זאָל אַריינקריגן אַזאַ גרויסן גאון אוּן 
צדיק פּאַר אַ רב אוּן מיר זאָלן עס אַראָפּשלינגען, מיר, די 
נאָװאָגרוּדקער בּאַלעבּאַטים, די אמתע מבינים אויף אַ גריכן 
רב!* 

ניין, ער װעט אין ליוּבּטש קיין רב נישט זיין!" האָבּן 
אַנדערע בּאַלעבּאַטים געשריען, 

,װאָס אייגנטלצך קען מען טאָן דערצוּ!" האָט אַ זייטי 
קצר נאַיווער ייד אַ פרעג געטאָן. 

,מצן װעט שוין טאָן!' האָבּן אַ פּאָר בּאַלעבּאַטים, װי 
פאַרשװוערער, צוּגעצשאָקלט מיט די קעפּ אוּן צוּנעטרייסלט מיט 
די לאַנגע פאַרצייטיקע בּערד. ,עס װעט שוין זיין גוט." 

און מען האָט טאַקע געטאָן. בּיינאַכט האָבּן זיך עטלעכע 
בּעלי-עגלות מיט פערד אוּן װאָגן אַראָפּגעכאַפּט פוּן נאַװאָגרוּ 
דאק קיין ליובּטש, אויפגעריסן פוּן שלאָף דעם ייוּנגן רב, אַרײנ. 
געזעצט אים אָן שאלות ומענות אין בּויד אַריין און בּגװצַלד 
אַװעקגעפירט אים קיין נאָװאָגרוּדאָק, וואוּ עס האָבּן אים שוין אָכּי 
געװאַרט די פּני פוּן דער שטאָט. 

די דראָבּנע ליּבּטשער ערד האָט זיך געװאָרפן, גע* 
טרייסלט פוּן טוּמל אוּן געשרייען. אָבּער מען האָט זיך 
נישט געקענט העלפן. נאָװאָגרוּדאָק איז געװען שטאַרקער פאַר 
ליובּטש, אוּן דער הױכער בּלאַסער יונגער רב, דער מִחבּר פוּן 
צרוּך השלחן", װאָס איז אַרױסגעגנבעט געװאָרן אינמיטן דער 
נאַכט, איןז אָפּנעזצסן העכער פערציק יאָר אויפן כּסא:הרבּנות 
אין נאָװאָגרוּדאָק.. : 

נאָך דעם גרויסן אומגליק, װאָס האָט געטראָפן די ליובּטשער 
;הילה מיט איר נייעם רב, האָט זי אויפגענוּמען פאַר אַ רב 
דעם אױבּנדערמאָנטן ר' הירש טיקטין, װאָס איז בּעצִם געװען 


זייער אַ שטילער, פרומע- און עולעכער מענטש. אָבּער מיין 
פאָטער און אַנדערע בּאַלעבּאַטים פוּן שטעטל האָבּן געהאַלטן, 
אַז פאַהּ דער ליובּטשע- רבנות קען ער צוּ װײניק לערנען, 
אוּן װיבּאַלד, אַז אַ רב קען צוּ וייניק לערנען, איז טאַקע אַ 
פּראַגע, צי עה דאַרף פאַרנעמען דעם כּסא:-הרבּנות... 

אוּן מיין פּאָטצר האָט זיך טאַקע נישט איבּערגעבּעטן 
מיטן רב. 

מיין פאָטער האָט אָפּגעזאָגט װדוי מיט אַלע געהעריקע 
פּסוּקִים אוּן האָט זיך געגרייט אין לאַנגן וועג אַריין. 

בּייטאָג איז אַרײנגעקוּמען ר' זלמן שרײבּער אוּן האָט 
אים, וי געויינלעך, געפרעגט: 

- ,נוּ, װאָס מאַכט איר, ר' אברהס משה!" 

מיין פאָטער האָט גאַנץ פעסט געענטפערט: 

גאנכי הולך כבדרך כּל הארץ..? 

ער האָט צוּגעמאַכט די אויגן אוּן אין אַנטדרעמלט געי 
װאָרן. 

אַזױ וי אַמאָל פלעגט מען אַ דאָקטאָר, צי אַ רופא, נישט 
אַזױ אָפט מטריח זיין צוּ אַ חולה, װי היינט, האָבּן די שטוּבּיקע 
מענטשן, ואָס האָבּן געװאָלט פאַרטרעטן דעם רופא, בּאַשלאָסן, 
אַז דער חולה אין שוין אװודאי אױסגעגאַנגען. האָט מען אָנגעַ. 
צוּנדן ליכט אוּן מען האָט גענוּמצן כליפּען 

דערװוייל האָס זיך דער פאָטער אויפגעכאַפּט. דערזען די 
אָנגעצוּנדענע ליכט, האָט ער זיך בּייו אָנגערוּפן: 

,װאָס, איר האָט שוין קיין צייט נישט!" 

האָט מען פאַרלאָשן די ליכט אוּן מען האָט זיך בֹּעתי 
מעשה דערפילט נישט אַהין, נישט אַהער. 

דער פאָטער האָט שװער געאָטעמט, אוּן אין אַ װאָסער 
שעה אַרוּם איז ער שוין געװעו טויט 


כ3 


אין דעם אייגענעם טאָג איו געװען די לויה, אוּן בי 
נאַכט האָט מען בּיי אוּנז געדאַװנט מיט אַ מנין. מען האָט 


מיך דעמאָלט מכבּד געװען מיטן ערשטן קדיש:יתום, אוּן איך 
האָבּ מיך בּעת:מצשה שטאַרק צעכליפּעט, אַזױ, אַז די װערטער 
זענען מיר אוּמגעשפּרוּנגען אויף דער צונג אוּן אין האָבּ דעם 
קדיש נישט געקענט פאַרענדיקן. 
איך האָבּ שוין דעמאָלט אַװױי װי געפילט, דאָס יונגע 
העיצל האָט מיר געזאָגט, אַז עס רוּקט זיך אָן אַ שװוצר פינס. 
טער לעבּן אויף מיר, מיין מוּטער איז געװען אַ שװאַכע פרוי 
אוּן זי איז אװדאי נישט געװען בּכּוח צוּ דערציען, װי גע. 
העריק, אירע קליינע קינדער. און דער אפּוטרופּוס, װידער, ר' 
נתן-מרדכי דער ליכטמאַכער איז געװען אַ ייד זײיער אַ פאַרנ. 
מענער, װאָס איז אַ גאַנצן טאָג געװען אַרײנגעטאָן אין זיין 
לערנען אוּן דאַװנען אוּן בּיינאַכט אין זיינע ליכט.. װאָס קען 
אונז אַזאַ ייד געבּן אוּן װאָס קענען מיר דערװאַרטן פוּן אים? 
אוּן די גרויסע צרות האָבּן זיך טאַקע בּאַלד אָנגעהײבּן. 
קודם האָט מיך דער פעטער, דאָס הייסט דער אפּוטרופּוס, 
ר' נתן-מרדכי דער ליכטמאַכער, אָפּגענוּמען פוּן מיין גוּטן מלמד 
אוּן האָט מיך אַרײנגעגעבּן אין אַ ישיבה, אוּן אַזױ װי מען 
האָט בּיי אונז תּמיד געציטערט איבּערן גראָשן אוּן מען האָט 
פאָרגעזען, אַז מיין מוּטער װעט מיט אירע שװאַכע כּוהות 
נישט קענען דעונערן איר פּאַמיליע, האָט מען מיר בּאַצייטנס 
בּאַשטעלט ,עסן טעג" בּיי די קרובים, װי עס פּאַסט פאַר אַ 
יתום, 
- צוויי טעג האָבּ איך געדאַרפט עסן בּיי דעם אפּוטרופּוס, 
ר' נתףמרדכי דעם ליכטמאַכער, אַ טאָג בּיים פעטער כאַצקל, 
װאָס איז אַפִילוּ געװען אַ רייכער ייד אוּן האָט געצפירט גרויסצ 
געשעפטן, אַ טאָג בּיי דער גרויסער קבּצנטע, אָבֶּער פריילעכער 


מומע פּעסיע די שטריקדרייערין אוּן צװיי טעג בּיי דצם זיידן, 
דער מוּטערס פאָטער. 


אַזויאַרוּם איז צעפאַלן געװאָרן אוּנזער הויז, װאָס איז 
אַזױ פעסט געשטאַנען פאַרן טאַטנס לעבּן 

דאָס געלט, װאָס דער טאַטע האָט פאַרמאָגט, האָט ער 
צעליען אויף פּראָצענט די שיינע יידן פוּן שטעטל, אוּן איצט 
האָט קיינער אַ גראָשטן נישט געצאָלט. אַלע האָבּן אָנגעזעצט 
מיין מוּטער, דער אלמנה, 

איך בּין געקראָכן עסן טעג דאָ בּיי דצם טיש, דאָ בי 
יענעם טיש, אוּן די טעג האָבּן מיך געגעסן מער, װי איך זיי. 

עס האָבּן זיך אָנגעהײבּן פינסטערע בּאַליידיקנדיקע צייטן 
פאַר אַ יתום. איך האָבּ עס געשפּירט אױף יעדן טריט אוּן 
שריט,,, . 
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קאַפּיטל שֵַ 


די ישיבה. -- אַ שטראַל השכּלה, -- ר' זלמן פוּן צּאָצּרויסק. -- 
מצן האַלט מיך פאַר אַ גוּטן תּלמיד. -- מײַי פאָטערס הויז. -- רי 
מאיר דער חו. -- זין שטײגער זינגען. -- אַ מעשה מיט א 
מגיד, װאָס האָט אויפגערוּדערט דאָס גאַנצע שטעטל, -- מײַנע 
ערשטע תּפילין. --- מײַן עלטערער בּרוּדער. -- מײן נסיעה קײן 
ווילגע. -- דער קינדערשער יאוש. -- איך פאַרמשכּון מײַנע 
תּפילין. --- טויט-שרצק. -- מיין בּרוּדערס הילף. -- א נסיצה מיט 
א פּויער, -- מיין שװעגערין. -- אַ פרײ אוּן זאַט לעבּן, 


איך מוּז אָבּער דערמאַנען צוּם גוּסן די ערשטע ישיבה 
מיינצ, װאוּהין עס האָט מיך אַרינגעגעבּן אוּנזער אפּוטרופּוס 
נתן-מרדכי דער ליכטמאַכער, כּדי מען זאָל נישט דאַרפן צאָלן 
פאַר מיר קיין שכר.לימוּד. 

נישט געקוּקְט דעריף, װאָס דאָס שטעטל איז געלעון 
ווייט פוּן אַ צענטער אוּן ייט פוּן אַן איזנבּאַן, איז אין אוּני 
זצר ישיבה-לעבּן דאָך אַריײנגעפאַלן אַ שטואַל העכּלה, 

די ישיבה:בּחוּרים האָבּן געװאָלט לערנען אויך ווצלטלעכע 
לימוּדים אוּן אַזױאַרוּם געניסן, װי מען זאָגט, פוּן עץ-הדצת, 
דאָס איז אַפִּילוּ געװען פאַרבּונדן מיט סכּנות-נפשות, מיט 
רדיפות אוּן גירוּשים, אָבּער מען האָט זיך געהאַלטן פעסט אוּן! 


5 4 יע 


מען האָט צָנגענומען אַלץ פאַר ליבּ, אַבּי מען האָט אַריינגע. 
כאַפּט עפּעס פון דער װעלטלעכער השכּלה. | 

סוף:כּל-סוף איז דער גאַנצער השכּלה-ענין לעגאַליזירט 
געװאָרן דער שטאַרקער חשק און דראַנג פון די ישיבה: 
בּחוּרים האָט גובר געװען דעם פֿאַנאַטיזם פון די ישיבה-פירער, 

עס װעט קלינגען כּמעט אומגלױבּלעך, װען איךך װע? 
זאָגן, אַז די ישיבה האָט אָנגעדוּנגען אַ לערער, װעלכער האָט 
געדאַרפט לערנען מיט די ישיבה-בּחוּרים רוּסיש, אַריטמעטיק 
און געאָגראַפיע. 

דעם לערער האָט מען אויסגעשריבּן פון בּאָבּיויסק און 
געהייסן האָט ער טאַקע ר' זלמן דער שרײבּער. איך דערמאָן 
אים אין דעם פאָריקן קאַפּיטל. 

דאָס איז געװען אַ הויכער שטרענגער ייד מיט אַ שניי. 
ווייסער בּאָרד. 

זיינע לימודים האָט ער געפירט אומגעװויינלעך האַרבּ און 
שטרענג. פאַרן קלענסטן חטא האָט ער געשלאָגן מיט דער 
לינייקע איבּערן ליאַדאָן און גצשטעלט אין װינקל. 

איך מיין, אַז דאָס איו דערועלבער באָבּרויסקער זלמן 
דער שרײבּער, װאָס װערט דערמאָנט אין ד"ר קאַצענעלנסאָנס 
ובּוקי בּן יגלי) זכרונות און װאָט האָט דעם לעצטן געראַטן, אַלס 
יונג בּחורל, אַרײנצוטרעטן אין דער זשיטאָמידער ראַבּינערשול, 

הגם איך בּין דעמאָלט אַלט געװען נישט מער װי צען 
יאָר, פונדעסטװועגן האָט מען מיך אַרײנגענוּמען אין דער העכע- 
רער אָפּטײלונג פון דעד ישיבה און מען האָט מיך פאַררעכנט 
צװישן די בּעסערע תּלמידים. 

איינמאָל, געדענק איך, האָט מען אַרײנגעגעבּן אין דער 
ישיבה אַ קליין יינגל פון אַ דאָרף. דאָס איז געװען א יינגל 
פן עלוי מיט זעלטענע פעאיקײטן. דער פּאָטער זיינער האָט 


געבּעטן דעם ראש.ישיבה, ער זאָל אויסגעפינען פאַר זי יינגל 
עפּעס אַ וואוילן און גוּטן לערנער כֹּצַּר אַ חבר אין דער ישיבה. 


דער ראש:ישיבה האָט א בּיס? נאָכגעטראַכט און האָט צולעצט 
מיך בּאַשטימט פאַר דעם יינגלס חבר. 

אין דערדאָזיקער ישיבה האָבּ איך אָפּגעלערנט גאַנצע 
דרי יאָר. פאַר דער צייט האָט מיין מוּטער התוּנה געהאַט 
מיט אַ ניעסװויזשער מיכר-ספרים, איז אַרױסגעפאָרן קיין ניעס. 
וויזש און איך בּין פּאַיבּליבּן אין ליובּטש, געלערנט אין דער 
ישיבה, געגעסן טעג און געפירט אַ לעבּן פון אַ יתום. 

מיין פטָּטערס הויז האָט מען פאַרדוּנגען צו ר' מאיר 
דעם ליובּטשער חון. דאָס הויז אין בּאַשטאַנען פון צויי ליכ. 
טיקע חדרים, פון אַ פינסטערן צימער מיט אַ קיך און אן 
טלקירל. אין דעמדאָזיקן אלקירל האָבּ איך מיך איפגעהאַלטן 
לעבּן דצם הז איז אויך געשטאַנען אַ גרויסער שײיער, ואוּ 
מײַן זיידע האָט אַמאָל געהאַלטן תּכואה. יעדעס װינקעלע האָט 
מיר דאָ דערמאָנט אין אַ שטיק עבר, אין אַן אײינגעפוּנדעװעט 
לעבּן, װאָס אין אָן שׁוּם זין צעבּראָכן געװאָרן. 

דער חון ר' מאיר איז געװען אַ הויכער ייד מּיט אַ 
הייזעריקער שטימע. ער האָט זיך אָבּער געהאַלטן פאַר אַ גרויסן 
זינגער און פֹאַר אַ גאַנצן קאָמפּאָזיטאָר. 

װען ער פלעגט דאַװנען פאַרן עמוף מיט זיינע איג. 
געשטודירטע משוררים, פלעגט ער אַרײנשטעקן אין געָרגל דעם 
גראָבּן פינגער פון דער רעכטער האַנט און פלעגט נעמען 
,קאַלאָראַטורעװצן" מיט זיין הייזעריקער שטימע. 

איבּעריקנס, האָט ער געהאַט אַ נאָמען פון אַ גוּטן מנגן, 
און, אַ שטייגער, זיין ,בּיאש-השנה יכּתבוּ", אָדער דער וועל 
ידי עבדך" אָדער אַנדערע זאַכן האָבּן געהאַט גרויס ערפאָלג 
און זענען געזוּנגען געװאָרן פון די אַרוּמיקע שטעטלשע חזנים. 
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געפירט װאָט ער אַ גאַנץ שיין לעבּן 


פאַר דער דירה האָט דער חזן געצאָלט פינף און דרייסיק 
רובּל אַ יאָר. מיין אַכּוטרופּוס פלעגט אָבּער אָפּנעמען דאָס 
דירה-געלט און מיר פלעגט ער געבּן גראָשנס ,אױיף קליינץ 
הוצאות", װי ער פלעגט זאָגן וׂ 

דער חון איז געװען אַ גרויסער מכניס-אורח. זיין שטוּבּ 
איז געװען אָפן פאַר יעדן גצָסט, פּאַן יעדן דוּרכפאָרער און 

װאנדערער. װער רעדט, אַ תלמיד-הכם אָדער אַזױ אַ. שיינעם 

ייד פּלענט ער אויפנעמען מיט דעם גרעסטן יראתהכַּבוד. 

איינמאָל, געדענק איך, האָכּ איך בּײגעװיינט אַ קוריאָז 
מיט אַ מגיד, װאָס איז געקומען אלול-צייט א האָט דעם ול 

עורר געוען לתּשוּבה. 7 

דער מניד אין געװען אַן אוסגעצײיכנטצר רעדנער און 
מיט עטלעכע דרשות האָט ער אינגאַנצן פאַרכּישופט דעם עולם 
צוהערער. אין ליובּטש האָט פּשוט געקצָכט מיט אים. 

אין אַ זוּנטיקדיקן אָװנט האָט אים ר' מאיר דער חזן 
! איינגצלאַדן צוּם אָװנטבּרױט. דער מגיד האָט זיך נישט געלאָזט 
לאַנג בּעטן אוּן איז געקומען. ר' מאיר האָט אים אַװעקגעזעצט 
אױבּנאָן און מען האָט דערלאַנגט צוּם טיש. 

אינמיטן עסן איז אָנגעקומען אַ שליח פוּן אַ דאָרף. דער 
חון האָט געדאַרפט תּיכּף-ומיד טארױספאָרן אויף אַי רייכער 
דאָרפישער חתונה. האָט ער געבּעטן דאָס װײבֿ, אַז זי זאָל 
גוּט , צוזען" דעם מגיד, ער זאָל עסן אוּן טרינקען אוּן, חוצ. 
דעם, זאָל זי זיך בּכלל בּאַציען צוּ אים מיט גרויס יראַתי 
הכּבוד. 16 

עפּעס 8 קלײניקייט, אַזאַ מגיךד!. 

דער הון האָט געהאַט אַ. שיינץ שטיפּטאָכטער, אַ יונג 
װײבּל. װאָס איר מאַן האָט זיך געפונען אין בּערדיטשעו. 
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בּיים טיש האָט דער מגיד געפרעגט דער החזנטע אויף איר 
טאָכטער, און די חזנטע האָט געענטפערט מיט אַ בּאַדוױערונגס. 
טאָן : 

אָט, אַ יוּנגער בּוים... זי וואוינט דאָ און איר מאַן אין 
שוין אַנדערטהאַלבּן יאָר אין בּערדיטשעוו". 

דער מגיד האָט געגעסן און צוגעשאָקלט מיטן קצָפּ: 

, צזוי, אין בּערדיטשעוו גאָר,.." 

דער אָװנטבּרױיט האָט זיך פאַרצויגן. עס איז געװאָרן 
שפּעט. 

און דער מגיד האָט געואָגט דער חזנטצ: 
- ,איר וייסט, ס'איז מיר שװער צוּ גיין אויף דער 
סטאַנציע, אפשר װאָלט איך דאָ בּיי אייך געקענט איבּערנעכ. 
טיקן? ס'איז דאָך אין פלוג אַ קלייניקייט". 

,נו, מילא", האָט די חזנטע פריינטלעך צוּגעשאָקלט מיטן 
קאָפּ. ,אַן אורח װעט אַלעמאָל געפינען אין אַ יידישער שטובּ 
אַ נאַכטלעגער צוּם שלאָפן, אוּן בּפרט נאָך אַזאַ חשובער אורח, 
וי איר,. איר װעט שוין מיט גאָטס הילף שלאָפן בּיי אונז די 
נאַכט? 

מען האָט אים געמאַכט אַ געלעגער אינם פינסטערן 
הדר, און די יוּנגע פרוי מיטן קינד האָבּן זיך אַריבּערגעפּעקלט 
אינם ליכטיקן שלאָפּצימער. אין אַ שעה אַרוּם האָבּן שוין אַלע 
געשלאָפן אוּן געשנאָרכעט מיט די פאַרשטאָפּטע נעז אין דער 
געדיכטער פינסטערניש, 

פאַרטאָג האָבּ איך מיך אויפגעכאַפּט פון עפּעס אַ שאָרך. 
איך האָבּ געעפנט די אויגן. דרויסן האָט גרוי און שלעפעריק 
געטאָנט. אין דעם גרויען ליכט האָט זיך אַרוּמגעדרײט דאָס 
יונגע װײיבּל אַ צערודערטע, אַ מטושטשע, פּנקט װי זי װאָלט 
געליטן פון צאָנװײיטיק. 


;װאָס איז געשען?" האָבּ איך, אַ דערשראָקענער, אַ 
פרעג געטאָן. 

,דער מגיד", האָט דאָס װײבּל גענומצן שעפּטשען און 
די אויגן זענען איר אָנגעלאָפן מיט טרערן, ,דער מגיד, דער 
פרומעטשקער, דער צדיק, דער מוסרניק, זאָל אים דאָרט נישט 
גום װערן, האָט מיר אַ גאַנצע נאַכט נישט געלאָזט שלאָפן.. 
האָט זיך אָנגעזעצט אויף מיר... פאַרשטײסט, װצָס אַ כּלב 
קען... מיט אַן אויג נישט צוגעמאַכט... מען טאָר גאָר די 
לייט נישט אַרײנלאָזן אין אַן ערלעכער יידישער שטובּ.." 

זי האָט פאַרגעסן, אַז זי רעדט זיך אויס דאָס האַרץ 
פאַר אַ צװצלפ'אָריקן יינגל. זי האָט אַלץ שטיל געטענהט און 
די אויגן האָכּן אירע טענות כּסדר בּאַגאָסן מיט טרערף 

דער מגיד, װאָס האָט מ'ט זיינע הייסע פרומע דרשות 
פאַרכּישוּפט דאָס שטעטל, האָט טאַקע פאַרטאָג געמאַכט פליטה, 
גישט אָפּנעמענדיק אַפילו דאָס געלט פאַר זיינע דרשות. דאָס 
שטעטל האָט שטאַרק געקאָכט מיט דער מעשה, מען האָט אים 
אַפילו געװאָלט נאָכיאָגן און גוּט מקיים פּסק זיין, אָבּער עס 
איז שוין געװען צוּ שפּעט. דער מגיד האָט זיך אַרױסגעכאַפּט 
פון שטעטל, װי אַ שאָטן, קיינער האָט אים נישט בּאַמערקט. 

שטעטלשע װײבּער האָבּן זיך אַ בּיסל צוּנצשצמט, יונגע. 
לייט האָבּן געשמייכלט, עלטערע יידן האָבּן געקרעכצט: 

שיינע צייטן אָנגעשטאַנען, מען טאָר אַפילוּ אַ מגיד נישט 
אַרײנלאָזן איבּערנעכטיקן אין אַ יידיש הויה.." 

צו מיין בּר-מצווה האָט מיר דער אפּיט-ופּוס, נתן-מרדכי 
דער ליכטמאַכער, געקויפט אַ פּאָר נייאינקע תּפילין און האָט 
מיר אָנגעזאָגט, אַז פון היינט אָן דאַרף איך זיין אַ מענטש, 
און דער עיקר - אַ גוטער ייד. מען האָט אַפילוּ געמאַכט אַ 
שטיקעלע שמחה און איך האָבּ געהאַלטן אַ בר-מצוה-דרשה. 


מען האָט מיר געואינטשן און איך האָבּ געדאַנקט און צוריק 
געװאוּנטשן, אָבּער שוין דעמאָלט האָט מיך שטאַרק פּאַרכאַפּט 
דער כּראַקטישער געדאַנק, אַז מען דאַוף ענדערן דאָס לעבּן 
מען דאַרף זיך אַרױסכאַפּן פון דעם ליבּן ענגן ליוּבּטש אין 


דער בּרייטער װעלט אַרײן, װאוּ מען קען װערן אָדער אַ 
נרויסער לערנער אָדער אַ גרויסער פאַרדינער. אין 5י33טש 
קען מען בּיידע זאַכן נישט דערגרייכן. 

אין יענער צייט האָבּ איך שוין געהערט גוּטע נייס 
פון מיין עלטערן בּרוּדער. מען האָט געשמוּעסט, אַז ער האָט 
אָנגעקליבּן אַ בּיסל געלט און איז געװאָרן אַ גאַנצער בּאַלעבּאָס 
פון אַ ליטװישער קרעטשמע. עס האָט געצויגן, געצויגן אין 
דער װעלט אַרין, װײַט פונם שטעטל, װי מין בּרוּדער האָט 
אַמאָל געטאָן. בּײנאַכט האָבּ איך שלעכט געשלאָפן פון אומ. 
רוּאיקע רעיונות, 

און אָט איז עס מיטאַמאָל געשען: אין אַ שיינעם זי 
מערדיקן טאָג האָבּ איך אָנבּאַגעגנט דעם שטצטלשן בּעל-עגלה, 
װאָס האָט תּמיד געפירט סחורה און פּאַסאַזשירן קיין װילגע 
און צוריק, 

איך האָכּ אים געזאָגט, אַז איך פאָר קיין ווילנע און מיר 
האָבּן געשמועסט פון אַ פּרײז 

,מילא", האָט דער בּעל-עגלה געזאָגט, װעסט געבּן זעכ. 
ציק קאָפּיקעס, װעסטו פאָרן קיין װילנע. 

איך האָבּ אַ גראָשן געלט נישט געהאַט בּיי זיך. איך 
בּין אַרומגעגאַנגען מיט ליידיקע קעשענעס. פונדעסטװעגן האָבּ 
איך געהאַט דעם מוּט צו זאָגן דעם בּעל-עגלה, אַז איך גיבּ 
אים זעכציק קאָפּיקעס פאַר דער נסיעה. 

נו, איז גוט, איז דער עסק געמאַכט", האָט דער בּעל. 
עגלה אַ זאָג געטאָן. : 
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איך האָבּ געקראָגן 8 זעקעלע אַרײנגעלײגט דערין מיינע 
נייע תּפילין מיט אַ שטיק? בּרויט און בּגניבה, אויף די שפּיץ 
פינגער, אַװעק צום בּעל-עגלה. קײנער האָט נישט געװאוּסט 
פון דעם סוד, פון מיין סוד,. או איך שײד מיך אָפֿ פון 
ליובּטש, דאָס שטעטעלע פון מיין פאָטער און מוטער, דאָס 
שטעטעלצ פון מיין װיג. איך האָבּ מיך מיט קײנעם נישט 
געזצגנט. 

מיר זענען מיט מזל אַרױסגעפּאָרן קיין ווילנע. דידאָזיקע 
נסיעה ליגט מיר נאָך עד-היים פריש אין זכּרון, פּונקט װי עס 
װאָלט ערשט נעכטן געשעף 

עס איז געװען זײער אַ שװערע נסיעה, נישט פאַר 
מיינע יונגע יאָרן, נישט פַֹּר מיינע יינגלשע כּוחות. 

דער בּעל-עגלה איז געפאָרן מיט אַן איבּערגעפּאַקטן 
משא-װאָגן. ער האָט גצפירט פעסער, קאַסטנס, זעק, פּעק. אויף 
דעם צַלעם איז אין פֿאַרשײדענע אומבּאַקװעמע פּאָזעס געזעסן 
אָדער האַלבּ געלעגן אָדער דריי פערטל געשטאַנען אָדער איני 
גצַנצן צוגעדריקט יט דעם געפּעק אַ טוץ פּאַסצַזשירן, דער. 
עיקר װײבּער, װאָס האָבּן כּסדר צוגעקרעכצט אָדער צוגעשריען 
און זיך עפטער אָנגעכצַפּט פאַר אַ האַנט, פאַר אַ פוּס אָדער 
פאַר אַ זייט און זיך בּעת-מעשה פאַרקרימט מיט אַזאַ מינע, 
פּונקט װי עס עקט זיך זיי דאָס לעבּן 

די מאָגערע שקאַפּצס האָבּן נישט געהאַט קיין כּוח צו 
שלעפּן אין דעם שװוערן ליטװישן זאַמד דעם איבּערגעפּאַקטן 
משא-װאָגן. האָבּן זיי זיך וויילעווייז צוגעשטעלט, געפאָרשקעט 
מיט די נצ, זיך שװער אָפּגעצָטעמט, אויפגעציטערט מיטן 
געַנצן לײבּ און געטראָגן מיט די בּייכער, און דער בעל-עגלה 
האָט כּסדר געדרייט אין לופטן מיט דער בּייטש, געמאַכט 
קולי-קולות, געשריען און געשאָלטן מיט כּלערלײי קללות און 
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חרמות און געשלאָגן מכּות-רצח די בּידנץ שקאַפּעס, װאָס האָבּן 
נישט געקענט שלעפּֿן דעם װאָגן 

אַװי האָט מען זיך געשלעפּט גאַנצע דריי טעג אין היץ 
און אין רעגנס, אין ענגשצפט און אין צרות, צװישן בּייזע 
מאַנסבּיל און שװייסיקט קרעכצנדיקע װײבּער, װאָס האָבּן 
יעדעס מאָל געמאַכט אַ מינע, אַז דאָס לעבּן עקט זיך זיי. 

איבּעריקנס, הצָבּ איך מיך על.פּי-רוב געשלעפּט צופוס, 8 
הונגעריקער, אַן עלנטער, אַן אומעטיקער, אָן אַ גראָשן גצלט 
אין קעשענע. 

אין ווילנע האָבּן זיך ערשט אָנגעהײבּן די אמתע יסורים. 
אַ נאַריש יינגל, אין ליוּבּטש איז מיר גאָרנישט אײינגעפֿאַלן, 
אַז די זעכציק קאָפּיקעס, װאָס כען דאַרף בּאַצאָלן דעם בּעל. 
עגלה, װעל איך נישט געפינען אין אַ װילנער גאַס. אין ווילנע, 
װי אין יצדער שטאָט, האָט זיך בּכלל נישט געװאַלגערט קין 
געלט אין די גאַסן, און דעם בּעל:עגלה האָט מען געמווט 
בּאַצאָלן, 

פריידקע די בּעל-אכסניהטע (צזוי האָט זי געהייסן) האָט 
זיך דערבּאַרעמט איבּער מיר און האָט מיר אױסגעבּאָרגט פינף 
און זיבּעציק קאָפּיקעס אױף אַ הײליקן משכּון: אויף מינע 
נייאינקע תּפילין, װעלכע איך האָבּ איר איבּערגעגעבּן מיט 
ציטערדיקצ הענט, און בּעתימעשה האָבּ איך געזען פאַר די 
אויגן דאָס בּייזע פּנים פון מיין אַפּוטרופּוס, נתן-מרדכי דעם 
ליכטמאַכער, װי ער װאָלט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ און געשיפּעט 
מיט רציחה: 

,װאָס טוּסטוּ, יוּנגאַטש אײנער! דערויף האָבּ איך דיר 
געקויפט תּפילין לֵ 

פונדעסטוועגן האָבּ איך פרייער אָפּגעאָטעמט, װען איך 
האָבּ בּאַצאָלט דעם בּעל-עגלה, װאָס איז מיר נאָכגעגאַנגען, װ 
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אַ גזלן און אױיף אַ רגע נישט אָפּגעלאָזט. דאָס ליּבּטשצר 
יינגל האָט זיך מיט גרויס נייגיר גענוּמען ארומקוקן און אַרוֹמ. 
זען אין דער גרויסער טומלדיקער שטאָט. 


נאָך אין דעם אייגענעם טאָג בּין איך אַװעקגעלאָפן צום 
װאָקזאַל: איך האָבּ געװאָלט זען דעם צוּג, פון װעלכן מען 
האָט זיך אָנגעדערצײלט נסים ונפלאות בּיי אונז אין שטעטל. 
איך האָבּ געװאָלט זען, װי אַזױ גײען דאָס לאַנגע שװערצ 
וועגנס, װאָס זעען אויס, װי הייזלעך, אַלײן, אָן פערד.. 


אָבּער אַז איך בּין געקימען נאָענט צום װאָקואַל, האָבּ 
איך פּלוּצלוּנג אָנגעטראָפן אַ ווילד-הויכן ריזעדיקן שטרענגן 
פּאַרשױן מיט אַ מעשן היטל אויפן קאָפּ און מיט אַ לאַנגן 
שװערד בּיי דער זייט, 

דאָס איז געװצן, װי איך האָבּ מיך שפּעטער דערװאוּסט, 
דער װאָקזאַליזשאַנדאַרם. דעמאָלט, אין יענע צײטן, האָבּן 
זשאַנדאַרמען געטראָגן מעשענע ,קאַסקעס". 

איך האָבּ מיך געװאַלדיק איבּערגעשראָקן פאַר אים. דאָס 
האַרץ האָט מיר גענוּמען קלאַפּן, װי מיט אַ האַמער. מיר 
האָט זיך געדאַכט, אַז ער זוּכט מיך שוין לאַנג אַרוּם, אַז אָט 
װעט ער מיך שמידן אין קייטן און אַרעסטירן. איך האָבּ געי 
מאַכט פיס און נישט טויט, נישט לעבּעדיק געקוּמען צוּ לויפן 
אויף דער אַכסניה. 

צוּמאָרגנס אָבּער האָבּ איך מיך געטראָפן מיט מיין לִיבְּן 
בּרודער בּיי ר' ליבּ סעגאַל אין שפּירט-קעלער. דערדאָזיקער 
ר' לײיבּ סעגאַל איז עס געװען דער שינער נגיד, װאָס האָט 
בּאַפּוצט און בּאַיחוּסט מיין בּרודערס חתונה. 

עס איז איבּעריק צוּ זאָגן, װי איך האָבּ מיך דערפּרײַט 
פיט מיין בּרודער אוי װי מיין בּרודער האָט זיך דערפרייט 
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מיט מיר. אַן עלנטער, אַן אָרעמער אוּן אַן אומבּאַהאָלפענער, 
האָבּ איך אין אים איצט געזען מיין גואל, מיין דערלײזער. 

מיר האָבּן זיך הײס צעקושט, דערנאָך האָבּן מיר גע. 
טרונקען לחיים טאַקע דאָ בּיי ר' לײבּ סעגאַלן אין קעלער 
און דערנאָך זענען מיר אַװעק אין אַ וילנער גאָרקיך און גע- 
געסן אַזאַ רײכן מיטאָג, מיט אַ פעטער ווּפּ, מיט פליישקנייד. 
לען, אַז מיין אָרעמער מאָגן איז גאָר צעמישט געװאָרן פון 
שמחה... 

שפּעטער האָט מיין גוּטער בּרודער אויך אויסגעלײזט 
מיינע תּפילין בּיי פרײידקע דער בּעל-אַכסניהטע און איך בין 
געװאָרן אַ פרייצר מענטש, אָן זאָרג און אָן חובות. 

מיין בּרודער האָט אָבּער געזאָגט : 

, װאָס װעסטוּ זיצן אין ווילנע? ס'איז נישט קיין תּכלית". 

איך װיל דאָך אָבּער לערנען", האָבּ איך מיך אָנגערופן. 

,מיט ליידיקע קעשענעס און אַ לײידיקן מאָגן איז שווצר 
אין אַ גרויסער שטאָט היינטיקע צייטן צוּ לערנען. מען דאַרף 
האָבּן גרויסע כּוחות דערצו". 

איך װעל דאָך אָבּער נישט פאָרן צוּריק קיין ליובּטש", 
האָבּ איך געזאָגט. 

דער בּרודער האָט אַ וויילע געטראַכט און דערנאָך זיך 
אָנגערופן : 

נו, מילא, װעסטוּ פאָרן צו מיר קיין קענע אוּן דאָרט 
װעסטוּ לערנען. לעונען קען מען אימעטום, אויבּ מען װיל 
גאָר.;? 

עס איז, קענטיק, געװען מן השמים, אַז איך זאָל פאָרן 
צוּם בּרודער קיין קענע און נישט פאַרבּלײבּן אין װילנע, אין 
דערדאָזיקער גרויפער שטאָט פון תּורה און מעשים טובים. 
װאָרים בּאַלד, װי מיר זענען אַרױס אין גאַס, נאָכן רײכן 
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מיטאָג, האָט מיין בּרודער אָנבּאַגעגנט אַ קענער פּױער, װאָס 


דצ 


איז געלומען מיט אַ װעגעלע האָלץ קיין װילנע. דאָס האָלץ 


האָט ער פאַרקיפט, און איצט האָט ער זיך מכין געװען צו 
פאָרן צוּריק אַהײם. 

מיין בּרוּדער האָט אים אָפּגעשטעלט. 

,טאָמאַש", האָט ער געזאָגט, , דוּ פאָרסט דאָך אַהײם, 
נעם מיט מיין בּרודער". 

דער פּױער האָט געפרעגט: 

,וויפל גיסטו פאַרן װעג!* 

צוואנציק קאָפּיקעס". 

,נוּ, זאָל ער פאָרן", האָט דער פּויער געזאָגט. ,איך נעם 
אים מיט". 

מיין בּרודער האָט מיר געהייסן אַרײנקריכן אין װאָגן 

,איך האָבּ נאָך אַרבּעט אין שטאָט", האָט ער געזאָגט. 
איך מוז דאָ נאָך פאַרבּלײבּן. אָבּער איך װעל אויך בּאַלד קומען 
אַהיים. פּאָר געזונט". 

מיר האָבּן זיך צעזעגנט. דער פּױער האָס אַ שמיץ גע. 
טאָן דאָס פערדל, די רעדער האָבּן גענוּמען קלאַפּן איבּער די 
שטיינער פון בּרוּק און פאַר מיינע אויגן האָבּן זיך אַװעקגע. 
צויגן די אוּמבּאַקאַנטע װילנער גאַס, פון װעלכע איך האָבּ 
נישט געקענט אָפּרײסן מיין נייגיריק אויג. אָט געקוּמען מיט 
אַזופיל האָפענונגען און אָט פאָר איך אַװצק. עס האָט עפּעס 
בּאַנג געטאָן. 

דערװייל האָט גענוּמען קאפּען א קאַלט נוּדנע רעגנרל, 
װאָס האָט זיך אָבּער פון מינוט צוּ מינוט געשטאַרקט. און אַז 
מיה זענען אַרױסגעפאָרן אין פעלד, האָט שוין דער זומערדי. 
קער הימל געגאָסן, װי מיט צעבּערס. 


דאָס קאַלטע שמייסיקע װאַסער האָט מיך אַדוּרכגענעצט 
און אַדוּרכגעװײקט בּי}) דעם לעצטן פּאָדעם פון העמד. איך 
בּין געזצסן אין דעם פויערשן פוּרל, װי אין אַ. טיך, אַן 
אומבּאַשיצטער אוּן אַן אוּמבּאַהאָלפענער. ס'איז אַפילוּ צוּמאָל 
נישט געװען קיין זאַק, קיין ראָגאָזשע, מיט װעלכער מען זאָל 
זיך קענען צוּדעקן. 

דאָס פערדל איז געגאַנגען טריט בַּיי טריט, געכליאַפּצט 
מיט די קאָפּיטעס אין דעם נאַסן ליים און דער פּױער איז 
געזעסן אין װאָגן, אַ פאַרגליװערטער, װי אַ שטײן. 


אַמאָליקע יאָרן איז אַ מענטש, אַפִילוּ אַ קלוּגער מענטש 
געװען קאַרג בּיז משוּגעת. פאָרן מיט דער בּאַן בּיז קענע, 
דאָס הייסט בּיז מיין בּרוּדערס רעזידענץ, האָט אינגאַנצן גע: 
קאָסט פערציק קאָפּיקעס. מיטן פּױער האָט געקאָסט צואנציק. 
מיין בּרוּדער האָט אָבּער געװאָלט אײנשפּאָרן, און איך האָבּ 
מיך געדאַרפט שלעפּן מיטן פוּרל גאַנצע פיר מייל אוּנטער אַ 
שלאַקסרעגן, זיך שלעפּן אין אַ קלייאיקן ליים און ציילן מיט קיג. 
דערשער אומגעדולט און עגמת-נפש די שװאַכע טריט פון דער 
פּויערשער שקאַפּע... 

אַלע וילע פלעג איך פרעגן די פאַרגליװוערטע כליוּשטש: 
נאַסע פּלײצע פונם ערל: 

,יעשטשאָ דאַליעקאָ דאָ קעני!" 

די פּלײצע פלעגט זיך אָבּער פוילן צוּ ענטפערן. זי 
פלעגט שווייגן אינם שלאַקסרעגן. 

דאָס פערדל קנעט די קליי פוּן װעג און יעדע מינוּט 
זעט מיר אויס אַ שעה, אַ טאָג, אַן אײבּיקייט. מיר דאַכט זיך 
אַלץ, אַז איך פאָר אַזױי פון מיין ויג אָן און װעל שוין אַזוי 
פאָרן דאָס גאַנצע לעבּן. 


ייט אי 


און װווידער פרעג איך די פאַרגליווערטע פּלײצץ: 


יעשטשאָ דאַליעקאָ דאָ קצָנין" 

און די פּלײצע שװייגט און דער קאַלּטער רעגן שמייסט 
אין פּנים, אין האַלז, און פאַרקריכט אונטערן העמד, אוּנטערן 
אָרעם, אין שויס, און מיר ראַכט זיך, אַז איך הײיבּ איך אָן 
גליווערן, װי די פּױערשע פּלײצע. 

יעשטשאָ דאַליעקאָ דאָ קענין 

װי אַ ‏ שװערע מחלה בִּין איך איבּערגעקוּמען די פיר 
שלאַקסרעגנדיקע מייל און בּין אַרײנגעפאַלן צוּ מיין שוועגערין 
אין שטובּ, װי אַ לויפיקער גרויער שטראָם. עס האָט מיר געי 
גאָסן פון די אויערן, פון די האָר, פון די אויגן פון די אַרבּל, 
פון די שיך... 

דערזען דעמדאָױקן שטראָם, האָט מיך די שװצגערין 
בּאַלד אַרױפּגעפּאַקט אויפן גרויסן בּאַקאױיװן, װאָס איז נאָך 
געװען גוּט הייס. איך בּין אַנידערגעפאַל, װי אַ שטיין און 
מיט איין אָטעם אָפּגעשלאָפן בּיז צוּמאָרגנס אינדערפרי. 

אויפגעשטאַנען אינדערפרי, האָבּ איך דערזען אַן אָנגע. 
פּאַקטע קרעטשמע מיט שיכּורע פּױערים. די שיכּרות איז נאָך 
אָבּער נישט געװען קיין פאַרענדיקטע, ול מען האָט נאָך 
אַלץ געהאַלטן אין איין זשליאָקען.. 

צן אַלטער אײנגעשטאַנענער ריח פוּן בּראָנפן, פון פּוי 
ערשע פּעלצן און דזיעגאכץ האָט אָנגעפילט די לוּפט. שיכּורע 
קולות האָבּן זיך געטראָגן פון טישל צו טישל. געדיכט בֹּאַי 
װאַקסענע האָריקע פּױיערים האָבּן, וי דרעמלענדיקע, חיות, 
לאַנגזאַם געהײבּן מיט די קעפּ און לאַנגזאַם זי אַראָפּגעלאָוט. 
די צוּנג איז זיי געבּליבּן שטעקן צװישן די ליפּן, 

אַזױי װי מײן בּרוּדערס קרעטשמע האָט זיך געפונען 


/ === 


נישט ווייט פון דער איזנבּאַן, האָבּ איך מיר אויף גיך צִפּ. 
געדאַװנט, צוּגעבּיסן און בּאַלד אַװעקגעלאָפן זען גאָטס ואוּני 
דער: די קליינע הייזלצך מיט די פענסטערלען, װאָס לוױפן 
אויף רעדלעך איבּער רעלסן אָן דעם כּוח פון אַ פערדי. 


אַך, ס'איז נישט פאַר מיינע כּוחות צו בּאַשרײבּן דעם 
רושם פון דער בּאַן, װען מיינע איגן האָבּן זי צום ערשטן 
מאָל דערזצן! 

איך מיין, אַז דער פאַרשמאַכטער קאֶלוּמבּוּס איז אַזױ 
נישט נתפּעל געװאָרן פון זיין אַנטדעקטער יבּשה, װי איך פון 
מיין אַנטדעקטער בּאַן אין קענע. 


גאָט אין הימל, וויפל מאָל האָבּ איך אוּמגערן געטראַכט 
פון איר אין ליונטש בּיי דער גמרא אָדער בּײנאַכט אויפן 
געלענער. זי איז סיר תּמיד געשטאַנען אין דמיון אין אַזאַ 
געשטאַלט, װי איך האָבּ זי מיר אוױסגעמאָלט, לוט די מעשיות, 
װאָס איך האָבּ מיך אָנגעהערט פון איר, אוּן דאָס האַרץ פלעגט 
זיך מיר צעגיסן פון אַנטציקוּנג. 

איצט האָבּ איך זי געזצן פאַר די אויגן אַ לעבּעדיקע, 
אַ רעאַלע, אַ. ממשותדיקע, און איך האָבּ זי געקענט אָנטאַכּן 
מיט די פינגער. אָנטאַפּן אַ טירל, אַ טרעפּל, און אַפִּילוּ זיך 
אָנבּױגן און אָנטאַכּן אַ קילע רעלס.. 

מען קען נישט זאָגן, אַז די בּאַן, װאָס איך האָבּ מיר 
אױיסגעמאָלט אין דמיון, האָט אַקוראַט געשטימט מיט דער בּאַן 
װאָס איך האָבּ געזען אין קענע. קענטיק, אַז דער אינזשיניער, 
װאָס האָט זי געבּויט, איז זיך לגמרי צעגאַנגען מיט מין פאַנ- 
טאַזיע. אָבּער איך מוּז דאָך מודה זיין בּיי מיין גאַנצער אַמ. 
בּיציע און אייגנליבּע, אַז ער, דער אינזשיניער האָט זי בּע- 
סער געבּויט, װי איך האָבּ זי מיר פאָרגעשטעלט.. 
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און איך האָבּ מיך קוים געקענט אָפּרײסן פון דער בּאַן 

פון איר מאַיעסטעטישן, שטאָלצן און זיכערן גאַנג. 
בּיסלצכװײי האָט זיך אָנגעהײבּן אַ רוּאיק לעבּן אין 

קענע. מיין בּרודער אין געקומען פון וילנע. מען האָט װײ- 

טער גצשמועסט פון אַ תּכלית פּאַר מיר, און ס'איז וידער. 

אַמאָל געבּליבּן, אַז איך זאָל מיר דערוייל לערנען בּיים בּרוּ 

דער אין שטוּבּ, אָדער װי מען דריקט זיך אויס אין דער ליטע: 
- לעונען פאַר זיך. 


קאַפּיטל זש 


לצרן, װעסטו גיט צסן, -- אַ טראַגישע מעשה מיט אַ פערדל.-- 
דער שװעגצרינס בּייזער מוסר. -- עס װיל זיך פאָרט נישט לער- 
גען, -- דער פּחד פון ימים-נוראים, -- מײן בּרודערס ,אחד".-- 
די תּפילה:שוה. -- איך פאַל דורך מיט אַ װאָרט. -- שמיני- 
צעצרת און שמחת-תּירה אין קענע, -- מען בּאַלעבּאַטעװע? אין 
פרצמדע אויוונפ, --- , טאַנצט, יידן !'--בּיײם קאַרגן ישובהניק.-- 
װידער דאָס פערדל, -- איך פאָר קײן װילנע, -- פּטור געװאָרן 
פאַר אײגמאָל פון צוויי פּגע-רעס, 


מיין שװעגעוין, אַ ליבּע און אַ פּשוּטע פרוי, האָט זיך 
זײער גוּט בּאַצױיגן צו מיר. און אַז זי האָט געזע;, אַז איך 
קוּק עפטער אַרײן אין גמרא און שנייד מיך אױף אַ לערנער, 
האָט זי גאָרנישט געװאוּסט, װאָס צוּ טאָן מיט מיר. 

;דוּ לערן נאָר", האָט זי זיך אָנגערופן צו מיר, ,װעט 
דיר שוין זיין גוט בּיי מיר. איך װעל דיר געבּן גוּט צו עסן 
און צו טרינקען און דו װעסט פון קיין שוּם זאָרג נישט 
ויפ 

אָבּער אַ מאָדנע זאַך: װי עס איז שװער צו לערנען 
מיט אַ ליידיקן מאָגן און מיט אַ קאָפּ פול דאגות. אַזױי איז 
אויך שװער צו לערנען אַן איבּערגעזעטיקטער, אַ זאָרגלאָזער, 


אַ צעבּאַלעװעטער. עס איז שער צו װעלן לערנען, וװוען עס 
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לעבּט זיך גוט. און איך האָבּ גוּט געגעס;, גוּט געשלאָפן, אַ 
סך געשפּאַצירט, געלאָפן צוּ דער בּאַן, געלאָפן אין די פעלי 
דער, אין װאַלד.. 

דערצו האָט נאָך מיין בּרוּדער געקויפט אַ שיין פערדל, 
פלעג איך מיך עפטער אַריפכאַפּן אויף אים און מיט גרויס 
רהבות זיך אַדוּרכרײטן איבּער די פרייע ליכטיקע שטחים פוּן 
קענע. 

די גוּטע עסנס, די פריהייט, די זאָרגלאָזיקײט, דאָס 
פערדל -- דאָס אַלץ האָט מיר אינגאַנצן אַװעקגענוּמען דעם 
אַפּעטיט צו די שװערע, לאַנגװײליקע און טרוקענע סברות און 
סוגיות פון דער גמרא. װאָס איז דאָ צוּ רעדן, מען האָט גע- 
דאַרפט האָבּן אַ האַרץ פין א גולן, אַז מען זאָל בי אַזעלכע 
אומשטענדן זיצן און שאָקלען זיך בּיי דער גמרא. 

איך האָבּ געזען, װי מיין ליבּע שוװעגערין װערט עפַּעס 
קעלטער און פרעמדער צו מיר, אָבּער איך האָבּ מיר נישט 
געקענס העלפן: איך בּין דעמאָלט געשטאַנען מיטן פערדל 
אויף אַזאַ מדרגה פון פריינטשאַפט, אַז עס האָט מיר אימפּאָ 
נירט מער פון אַלץ אין דער װעלט. מען קען דאָך נישט נעי 
מען און איבּעררייסן מיט דערדאָזיקער פריינטשאַפט צוליבּ אַ 
בּייזן בּליק פון דער שװעגערין. 

די לאַגע איז אָבּער געװאָרן אַ סך טראַגישער, וען 
דאָס וואוילע רירעװודיקע פערדל נעמט אינמאָל, אינמיטן רייטן, 
ווען איך האָבּ מיך דווקא געפילט מצשה נאַפּאָלעאָן, װאָס פאָרט 
אייננעמען די גאַנצע װעלט, און שלײדערט מיך אַראָפּ פון 
רוּקן אױיף דער ערד מיט אַזאַ רציחה, אַז איך האָבּ מיך גוט 
צעמזיקט און גוּט צעקלאַפּט און בּין קוים מיטן לעבּן געקומען 
צצקריכן אַהיים. : 


איך האָבּ אַפִילוּ געװאָלט מאַכן פון דער גאַנצער מעשה 
אַ סוד. מען האָט מיך אָבּער אָנגעקוּקט און געפרעגט:: / 

;װאָס איז מיט דיר? װאוּ האָסטוּ זיך דאָס אַזױי צע. 
מזיקט !" 

האָבּ איך געענטפערט שטאַמלענדיק: 

,בע... מע... אַ צופאַל... געפאַלן...* 

דעמאָלט איז מיין שװעגערין אַרױסגעפֿאָרן מיט האַרבּע 
װערטער, װאָס זענען מיר געפאַלן, װי שפּיציקעץ שטיינער 
אויפן קאָפּ; 

,איך האָבּ פיינט אַזױנע יינגלעך, װאָס לערנען נישט, 
װאָס פּוּסטעפּאַסעװען.. איך האָבּ פיינט בּאָד.יוּנגען, ליידיק. 
גײיער, טויגעניכטסן... מילא, אױבּ דוּ װילסט נישט לערנען, 
װעל איך דיר געבּן אַן אַרבּעט: דוּ װעסט מיר פּאַשען די 
בּהמות אין פעלד. פאַר אַ פּאַסטיך װעל איך דיר מאַכן אַ 
מצנטש דאַרף עפּעס טאָן, דאָ האָרעװען אַלע. נישטאָ דאָ קיין 
אָרט פּאַר ליידיקגייער..." 

אַרינגעהאַקט מיר דידאָזיקע פּאָרציע, האָט זי זיך בּיז 
אויסגעדרייט און איז אַװעקגעגאַנגען. מיין בּרודער האָט קוים 
אַרױסגעבּרומט אונטער דער נאָז: 

,נו, יאָ... אַ לײידיקגיצר;.. צו װאָס טויג האָס... 

איך האָבּ מיך דע-פילט שטאַרק געקלעמט פוּן אַלצ זייטן ; 
פון איין זייט דאָס פערדל, װאָס האָט מיר אָפּגעטאָן אַזאַ 
שפּיצל און פון דער צװייטער זט - די שװעגערין, װאָס 
האָט פּלוּצלונג גענומען רעדן אַזעלכע האַרבּע דבּורים, אַז 
איך האָבּ איר גאָרנישט געהאַט װאָס צו ענטפערף 

איך האָבּ נישט געװאוּסט, װאָס צוּ טאָן, און לערנען 
האָבּ איך אַלץ נישט געװאָלט... 

דערװייל האָט זיך אונטערגערוקט דער חודש אֹלוּל. די 
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פרימאָרגנס זענען שוין געװען שטייפע, קילע, אין די פצַר. 
נאַכטן האָבּן זיך װייסע נעפּלען געקנילט און געװיקלט אויף 
די פעלדער, 

דער זוּמער האָט זיך בּיסלעכװײיז געפּאַקט אין װעג 
אַרײן. אַ ימים-נוראים-פּהד איז אַרײנגצפאַלן אין דער נשמה. 

דער קליינער קענער יידישער ישוב האָט אויפגעציטערט, 
װי אַ פיש אין װאַסער. מען האָט זיך געכאַפּט צום תּהילים. 
מען האָט גענומען דאַװנען פלייסיקער. מען האָט העכער גע. 
שריען די תּפילות און בּאַצײיטנס אויסגעלײגט אַ װעג צום 
בּורא-עולם, ער זאָל נישט אָפּנױגן זיין גוּסן רצון פון דעם 
בּידנעם מענטשן, 

די קלאַנגען פון שפר האָבּן אַלע אינדערפרי װייט און 
דראָענדיק אָפּנעקלונגען איבּער די אָפּגעשניטענע און װיסטע 
פעלדער פון קענע. 

מיין לִיבּער בּרוּדער, װאָס איז אַ גאַנץ יאָר געװען 
משונה פרום, האָט אין דעם חודש אלוּל לגמרי פאַרלאָרן די 
מאָס. ער האָט כּסדר געגלאָצט מיט די אױגן צוּם הימל און 
כּסדר געשעפּטשעט מיט די ליפן. ער איןז געװען אינגצנצן 
אַרײנגעטאָן אין הימל-ענינים, אַפילוּ װען ער האָט געטאָן 
עפּעס אֵן ערדישע זאַך. 

מיין בּרודערס אלוּלדיקער , אחד" איז געװען אַ לאַנגער, 
טיף דורכגעפילטער אויסדרוּק פון זיין אויסטצרלישער פרומ. 
קײט. ער האָט בּעת-מעשה אַזױ פאַרגלאָצט די אויגן, אַן זי 
האָבּן זיך אַרױסגערוּקט פון די אויגנלעכער, דעם גוף האָט ער 
מוראדיק צעשאָקלט, װי אַ װערבּע אין װינט, די פויסטן האָט 
ער אויפגעהייבּן הױך איבּערן קאָפּ און שטאַרק געטרײסלט 
מיט זיי אינדערלופטן און די ליפּן מיטן האַלז האָבּן זיך פאַר. 
גאַנגען און פאַרשטיקט מיט איין װאָרט און איין טאָן: 


יא א :== 


,א-ה-ח-ח-ד-ד-ד !.,* 

װי איך בּין נישט געװען יונג און ציטריק און פרום, 
האָבּ איך דאָך נישט געקענט דערגרײכן מין בּרודעצרס פרומ. 
קייט. פאַרקערט, טײלמאָל האָט מיך אָט דידאָזיקע פרומקייט 
אָפּגעשטויסן, אָנשטאָט װאָס זי האָט מיך געדאַרפט צוציען. 

איך האָבּ מיך נישט גצקענט אײנלעבּן אין דעמדאָזיקן 
אלוּל-פּהד, אין די תּפילות-געשרייען, אין מיין בּרוּדערס אחד.. 

חוצדעם, הצָבּ איך מיך סתּם געפילט שלעכט. איך האָבּ 
פאַרלאָרן דעם קרעדיט בּיי דער שװעגערין און בּיי אַלעמען. 

אַנֵב, בּין איך אוּמגערן דוּרכגעפּאַלן מיט אַ װאָרט, װאָס האָט 

אינגאַנצן אונטערגעהאַקט מיין מעמד אין מיין בּרודערס שטובּ. 

דאָס איז געשען אַזוי: 

ראש:-השנה צו נאַכט, װצן מען האָט זיך אַנידערגעזצצט 
בּיים טיש צו דער גרויסער יום-טובדיקער װצטשערע און מין 
בּרודער האָט איפגעהײבּן דעם טעלער מיט דעס ריזעדיקן 
קאָפּ פיש און בּעת-מצשה, וי זיין שטייגער איז, שטאַרק פאַר. 
גלאָצט די איגן און מיט גרויס כּװנה געמאַכט די בּרכה: 
יהי רצין שנהיה לראש ולא לונב', - הָאָב איך קפֿעס א 
שמייכל געטאָן און בּאַלד דערויף, אַליין נישט פילנדיק, זיך 
אַרױסגעכאַפּט מיט דערדאָזיקער בּאַמערקונג: 

,מיר דאַכט זיך, אז ס'איז אַ תּפילה-שוה..ײ 

אַלע האָבּן זיך איבּערגעקוּקט בּיים טיש. 

מיין בּרודער האָט אַרױפּֿגעװאָרפן אויף מיר אַ פּאָר בּייזצ 
פּאַרגלאָצטע אויגן. 

,װאָס!" האָט ער געפרעגט. ,װאָס האָסטי געואָגט: אַ 
תּפילה. שוה ?* 

און תּיכּף-ומיד האָבּ איך דערפילט אַ פיערדיקן פּאַטש 
אין דער לינקער בֹּאַקֵיי. 


שטיל זאָל מיר זיין בּיים טיש!" האָט ער אַ געשרײ 
געטאָן און אַ כּעסדיקער זיך גענוּמען צוּ דעם גרויסן קאָפֿ 
פונם פיש, 


איך האָבּ אַראָפּגעלאָזט די אױגן. דאָס בּלוּט האָט מיר 

אַ זצץ געטאָן אין פּנים אַריין. מיין הייסער מוח האָט זיך 
אָבּער אָנגעטשעפּעט אָן אײן מחשבה, װי אָן אַ רעסונג: 

,מען מוּז אַװעקפאָרן פונדאַנען! מער טאָר מען דאָ 
נישט זיין," 

עס איז געװען אַ שװערע פאַרשטערטע װװועטשערע. אַלצ 
האָבּן געשוויגן. איך בּין געװען דער שולדיקער. 

דער גאַנצער יום-טוב איז געפאַלן װי אַ לאַסט אויף 
מיינע פּלײיצעס. איך האָבּ אים קוים איבּערגעלעבּט. 

איבעריקנס, איז שמיני-עצרת און שמחת-:תורה געפװען 
גאנץ פריילעך בּיי אונז. די טרויעריקע ימים-נוראים מיט די 
שרייענדיקע תּפילות, טרעין און געװיין האָט מען זיך איצט 
פּאַרגיטיקט מיט שמחה און הוּליאַנקעס. 

די אַלע שמחות האָבּן זיך דער עיקר אָפּגעשפּילט אין 
קענע. דאָס קלײנע שטעטעלע האָט געטאַנצט און געזונגען, 
געהוּליצט און געטרונקען גאָרנישט אויפן יידישן שטייגער. 

נאָכן דאַװנען האָט זיך גאַנץ שטעטל, װי איין כאָפּטצ, 
אַװעקגעלאָזט צו געסט. דאָס איז געװצן זײער אַ שיינער 
מנהג. מען איז געגאַנגען צוּ רייך און צוּ אָרעם, אָן אונטער. 
שייד, און אין יעדער שטוּבּ האבּו געבּאַלעבּאַטעװעט די געסט, 
נישט די בּאַלעפּאַטים, 

מען איז אַרײנגעקומען אין אַ שטובּ מיט פרילעכע 
קולות און געשרייען, מיט האָפּקעס און מיט ציפּאַטשו מיט די 
הֶענט, | 

צמעץ האָט נעשריען: 


פריילעך זאָל זיין! טאַנצט, יידן! זינגט, יידן! טאַ-דט. 
רי-דע-ראַי-דאַ-ראַי-דאַ-ראַי-דאַ!* 

אין דעס ענגן, צי אין דעם רחבותדיקן שטיבּל איז גע. 
גאַיגען אַ האָפּקע נאָך אַ האָפּקע, אַ טענצל נאָך אַ טצנצל. 
יינגלצך האָבּן װי יונגע הענדלצך געשריען, זיך געריסן אויף 
די העלזער, װײבּער האָבּן געלאַכט און צלטערע יידן, איינגע. 
פלאַכטן מיט די אָרעצמס איינער אין דעם אנדערן, זענען גע. 
גאַנגען אַ הלָפּקע, געטרײסלט מיט די בּערד און פּיאות, גע. 
פינקלט מיט די אויגן אונטער די גרויסע ברעמצן און בֹּעת. 
מעשה צוגעזונגען: 

, טאַ-דע-רי דע-ראַי-דאַ-ראַי-דא...* 

,טאַנצט, יידן! זינגט, יידן! פריילעך זאָל זיין!* 

נאָכדעם האָט מען געמאַכט דעם גוטן לחיים, געעפנט 
דעם אויוון, אַרױסגעשלעפּט פון דאָרט דעם פעטן צימעס מיט 
די געפילטע העלזלעך און מען האָט זיך אַװעקגעשטעלט עסן 
אין איין געדיכטער קוּפּע גלייך פון טאָפּ. מען האָט געגעפן 
און צוגצחאָפּקעט, געטרונקען און צוגעהאָפּקעט. און פאַרענדיקט 
די שמחה מיט די טענץ אין אײן שטובּ, איז מען אַװעק, לוט 
דער ריי, אין אַ צוייטער שטובּ. 

צוּלעצט אין די גאַנצע טאַנצנדיקע כאָפּטע אַרײנגעפאַלן 
צו זייער אַ גראָבּן און קאַרגן ישוּבניק, װאָס האָט גאָרנישט 
צוגעגרייט לכּבוד די פריילעכע, אָבּער אומגעבּעטענע געסט, 

דער עולם האָט אַן עפן געטאָן דעם אױװן און אַרױס. 
געשלעפּט אַ טאָפּ מיט צרהדיקע מאָגערע וייסע קאַרטאָפֿל, 
װאָס זענען אַפילוּ נישט געװען גוּט אײנגעקאָכט. 

חברה איז אָבּער נישט געפאַלן בּיי זיך און מען האָט 
זיך אויך נישט בּאַלײדיקט. קודם האָט מען אָפּגעטאַנצט און 
אָפּגעשריען און אָפּגעזױנגען, װאָס מען האָט געדאַרפט און 
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נאָכדעם האָט מען גענומען אַ גרויסן עמצר װאַסער, אַרױפֿגע- 
שטעלט אים מיט גרויס חשיבות אויפן טיש, געכאפּט אַ לאבּן 
שװאַרץ בּרויט, צעשניטן עס אויף שטיקלעך און יעדער האָט 
צוגעבּיסן אַ שטיקל בּרויט און פאַרטרונקען עס מיט קאַלט 
װאַסער... 

און נאָכדעם האָט זיך װידער אָנגעהײבּן דאָס אייגענע: 

,פריילעך זאָל זיין! טאַנצט, יידן! זינגט, יידן! טאַ-דע. 
רי.דע-ראַי-דאַ--אי-דאַ..." 

אוין מען האָט איבּערגעקצרט די שטיבּ פונם קאַרגן 
ישובניק ניט די פיס אַרױף און מיטן קאָפּ אַראָפּ. 

נאָך יום-טוב בּין איך צונעשטאַנען צום בּרוּדער, ער זאָל 
מיך אַװעקפֿירן קיין ווילנע און אַרײנגעבּן מיך אין אַ ישיבה. 

,דוּ װעסט דאָך נישט לערנען", האָט ער געטענהט. 

איך װעל יאָ לערנען", האָבּ איך געענטפערט. 

אינגיכן האָט זיך געטאַכט אַ געלעגנהײט אַרױסצוּפאָרן 
קיין ווילנע. עס איז װידעראַמאָל געװען דאָסזעלבּע פערדל, 
מיט װעלכן איך האָבּ כיך אַזױ געחברט און װעלכעס האָט 
מיך נאָכדעם אַזױ מיאוּס פאַרראַטן, אַראָפּװאַרפנדיק מיך אויף 
דער ערד און צצשעדיקנדיק מיך אָן שׁוּם רחמנות. אָט דאָס 
פערדל איז צולעצט געװאָרן זײער װילד און פאַרעקשנט, אַז 
מצן האָט זיך קיין עצה נישט געקאָנט געבּן מיט אים. וימל 
מען האָט עט נישט געשלאָגן און נישט געשמיסן, האָט עס 
נישט געװאָלט פאָלגן און נישט געװאָלט גיין. עס האָט זיך 
געהאַט זיין טבע: אויף יצדן קלאַפּ פלעגט עס אַ בּריקע טאָן 
מיט די הינטערשטע פיס אינדערלוּפטן, פּונקט װי עס װאָלט 
געזאָגט : 

,;שלאָג היינט, שלאָג מאָרגן, עס װעט דיר העלפן, װי 
דער פאַראַיאָריקער שנייי 


עס איז בּאַשלאָסּן געװאָרן, מען זאָל דאָס פערדל אַױעק. 
פירן קיין ווילנע און דאָרט עס פארקיפן און מיך, װידער, 
זאָל מען אַרײנגעבּן אין אַ ווילנער ישיבה. 

מיין שװצגערין האָט זיך דערװייל בּייז און שטעביק 
געוויצלט : 

,מיר װוצלן פאַר איינמאָל כּטוּר װערן פון צוויי פּגע-רעס: 
פון פערדל און פון מאירן... איינס װיל נישט פאָלגן און גייט 
נישט אין שפּצן, און דער צװײטער װיל נישט לערנען. 
בּיידע פאָלגן נישט און בּיידע טויגן אויף די גוּטע כּפרות...? 

איך האָבּ מיין שװעגערין גאָרנישט געענטכערט דערויף. 
איך האָבּ נאָר פצרבּיסן די ליפּן און געטראַכט, אַז מען דארף 
װאָס גיכער אַנטליפן פונדאַנען 

אין אַ שיינעם פרימאָרגן 
ווילנע. 

מיט אַ לייכט געמיט האָבּ איך פּאַרלאָזט דעם בּרודערס 
הויז. גצושאַלעװעט האָבּ איך נאָר די פעלדער און די װעל. 
דער און דער עיקר - די בּאַן, דאָס קענער װאַקואַלצכל.. 

אין װוילנע האָט מען בּאַלד פאַרקיפט דאָס פערדל און 
מִיךְ האָט מען צרינגעגעבּן אין ר' מעלות ישיבה. 

אַזױאַרוּם איז מען מיט איין קלאָפּ פּטוּר געװאָרן פון 
צוויי גרויסע פּגעירעס, וי מיין ליבע שװעגערין האָט זיך 
אויסגעדריקט. : 


זענען מיר אַרױסגעפאָרן קיין 


די 


קאַפּיטל וט 


ה' מעלהס ישיבה, -- אַ יידישע טצאָלאָגישע אַקאַדעמיצ. -- דער 
סיסטעם פוֹן די לימודים, --- אין פופציק יֹצָר אַרום. --- משונהדיקצ 


תּנוֹעות און געװאַלדן. -- נויט און הוֹנגער,. -- בּײים פרעמדן 
טיש. -- די יסורים פוֹן בּושה, -- אַ בּיסל פיליזאָפיע וועגן עסן 
טעג, -- ר' אליה מושניק. -- זעקס זי:גענדיקע טעכטער. -- אצ 


ישיבֿה-בּילד פאַרטאָג, 


ר' מעלהס בּאַרימטע ישיבה האָט זיך געפונען נישט ווייט 
פונם וילנער שוּלהויף. דאָס איז געװען אַן אַלט דריי-שטאָקיק 
הויז *), אָנגעפּאַקט מיט ישיבה-בּחוּרים. 2 

מיט פוּפציק יאָר צוּריק איז עס געװען אַן אמתע טעאָ. 
לאָגישע אַקאַדעמיע. די ישיבה האָט פאַרמאָגט זיבּן קלאַסן, 
אָדער װי מען האָט זי דעמאָלט גערוּפן ,שיעורים", מיט זיבּן 
זעלבּשטענדיקע ראשי-הישיבה. זיי שטייען מיר נאָך היינט אַלע 
פּאַר די אויגן, פּונקט װי לעבּעדיקע און איך װאָלט יעדן 
אײינעם פון דידאָזיקע זייער חשוּבע יידן געקענט אָנרוּפן בּיים 


*) ד;ס הויז איז שפּעטער אינגעפאַלן און די ישיבה איז איבּערגעטראָגן 
געװאָרן אין א נײעם ספּעציעל גצבּויטן בּנין אויף דער סלאָװאַצקאַ-גאַס. 


נאָמען, ר' מעלהס ישיבה מיט אַלע אירע לערנער, פירער און 
מדדיכים האָבּן זיך מיר אויף איײבּיק איינגעקריצט אין זכּרון. 

די תּלמידים, װאָס זענען אָנגענומען געװאָרן אַפִּילוּ אין 
דעם ערשטן קלאַס, האָבּן שוין געדאַרפט קענען אַ בּלאַט גמרא, 
און דער זיבּעטער קלאס האָט שוין געגעבּו סמיכה אויף רבּנות. 

דער שטייגער פון לימוד איז געװען צַן אײינפאַכער: דער 
ראש:ישיבה פלעגט זאָגן אַ שיעור גמרא, און די תלמידים 
פלעגן עס איבּערחזרן אָן שוּם קונצן. חיצדעם. האָט מען אויך 
,פאַר זיך?. געלצרנט. 

עס איז מערקװירדיק, װאָס אַמאָל, מיט פופציק יאָר צוּ' 
ריק, האָט מען דווקא אין וילנע און דװקא אין ר' מעלהס 
ישיבה נישט געהאַלטן פאַר אַ חטא, ווען אַ ישיבה-בּחור האָט 
זיך געלערנס רוּסיש אָדער דייטש. עס זענען געװען א סך 
תּלמידים, װאָס האָבּן אויך בּאַזוכט די יידיש:ווצלטלצכע שולע, 
וועלכע האָט גצטראָגן דעם נאָמען ,יעװרעיסקאָיע אוטשילישטשצ". 

שפּעטער, אין עטלעכע יאָר ט-ום, זענען אין דער ישיבה 
איינגעפירט געװאָרן בּיי-יקלאַסן פון װעלטלעכער בּילדונג, און 
װער עס האָט געענדיקט די ישיבה, דער האָט אויך געענדיקט 
אַ קורס פון אַ 1:קלאַסי-שולע. 

אין פופציק יאָר אַרום האָב איך, פאַרבּייפאָרנדיק ווילנע, 
בּאַזוּכט דעמדאָזיקן בּאַרימטן מקום:תורה. איך בּין געגאננען 
פֿהין מיט אַ קלאשָפּעדיק האַוץ. מיר װאָט זיך געדאַכט, 18 
איך װעל דאָרט געפינען אַ הויכע מוּסטער-ישיבה, פון אאיין 
זייט, און א הויכע בּילדונגס-אַנשטאַלט פין וועלטלעכע לימודים-- 
פון דער צווייטער זייט. עס פליסן זיך בּשלום צוויי שטראָ. 
מען - אײנער אַ ריין יידישער, דער צװייטער אַ ווצלטלעכצער, 
און בּיידע דערגאַנצן אײנאַנדער. 

איך האָבּ מיך אָבּער געװאַלדיק אַנטטישט. עס זענען 
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אַריבּערגעלאָפן פוּפציק יאָר, אַ האַלבּ יאָרהוּנדערט, אויף דער 


װעלט זענען פאָרגעקוּמען ואונדערלעכע דערפינדוּנגען און 
אַנטדעקונגען און מוראדיקע צעטרייסלוננען, און ר' מעלהס 
ישיבה האָט נישט נאָר נישט פּראָגרעסירט, נאָר זי איז אַװעק. 
געלאָפן אויף גאַנצע דורות צוריק. עס איז נישט געװען צנ 
דערקענען דידאָזיקע מערקװוירדיקע ישיבה. 

עס זענען נישט געװען יענע תּלמידים, יענצ בּאַגײסטע. 
רוּנג, יענע ראשי-הישיבה און יענער קלוּגער בּליק אויפן 
לִימוּד. עס איז מערקװירדיק: אין דער גאַנצער ישיבה האָט 
מען איצט געלערנט די מסכתא קדושין. אַפִּילוּ מיט קלייגע 
קינדער האָט מען זי געלערנט. די פּעדאַגאָגן זענען פצַרשימלט 
געװאָרן און זענען אינגאַנצן אָפּגעשטאַנען פון דער צייט. אַלץ 
האָט זיך איבּערגעדרייט מיטן קאָפּ אַראָפּ. איצט, אין פופציק 
יאָר אַרום, האָט שוין אַ ישיבהבּהוּר נישט געטאָרט לערנען 
קיין וועלטלעכע לימודים, נישט געטאָרט נעמען אין דער האַנט 
אַריין קיין , טריף פּסול", װי מען האָט זיך דאָרט אויסגעדריקט, 
און װען מען האָט אזאַ אײינעם געפּאַקט בּיי אַ וועלטלעכן 
לערנבּיכל אָדער אַזױ בּיי אַ וועלטלעכן ספר, האָט מען אים 
אָן שום טענות און מענות אַרױסגעשלײדערט פון דער ישיבה, 

אַ בּאַזוּנדערס שװערן איינדרוק האָט די ישיבה געמאַכט 
אויף מיר אין אָװנט, װען מען האָט געלערנט מיט די ישיבה. 
בּחוֹרים מוּסר. איך האָבּ מיךף צוגעקוקט און צוגעהערט. ביים 
טיש איז געזצַסן דער משגיח, אַ שװאַרצער יונגערמאַן מיט 
בּיסטרע אויגן און האָט קוויטשיק גצשריען און אַלע תּלמידים 
האָבּן אריינגעקוקט אין מסילת ישרים און האָבּן אים וילד 
נאָכגעשריען: די קולות און געװאַלדן זענען בּאַגלײט געװאָרן 
מיט אַזעלכע משוּנהדיקע תּנוּצות, גרימאַסן און קרימעריען, 
מיט אַזאַ מין צאַפּלעניש און װאַרפעניש אין אַלע זייטן אַז 


איך האָבּ מיר נישט װילנדיק דערמאָנט אין אַ הױו, װאָס 
טראָגט אַ בּאַשטימטן נאָמען 

,װאָס שרייסטוּ אַזױ!" האָבּ איך אַ פרעג געטאָן אַ 
תּלמיד, 

ער האָט זיך אַ וויילע צוּגעשטעלט, אויפגעעפנט א פּאָר 
פאַרחידוּשטע אויגן, װי אַ מטושטשער, זיך אַרומגעקיקט, זיך 
עטװאָס אָפּגעקילט, אַזױי װי געקימען צוּ די קלאָרע רעיונות 
און געענטפערט : 

איך שריי! אַז מען הײסט, שריי איך.. איר הערט 
דאָך,, אַלע שרייען!" 

איך בּין אַרױס פון דער ישיבה מיט אַ פאַרקלצמט גע- 
מיט, פּונקט װי איך װאָלט דאָ פאַרלאָרן אַ שיינעם אָנדענק, 
װאָס איך האָבּ לאַנג געטראָגן אין האַרצן 

פּאַר מיינע צײטן איז ר' מעלהס ישיבה בּאמת געװען 
אַ הױז פון תּורה און חכמה. איך האָבּ דאָ געלערנט מיט 
התמדה - און עס האָט זיך טאַקע געװאָלט לערנען. מען האָט 
מיך נישט בּאַדאַרפט טריבּן, נישט אאָגן, נישט מוּסוּן. עס 
האָט מיך פאַרכאַפּט דער אַלגעמײנער פלייס, דער אומגע. 
צוואוּנגענער בּרען, די גוטע און קלוגע ישיבה-אָרדענונג, 

ס'איז מיר זײער גוט געװען אין ר' מעלהס ישיבה, 
אָבּעער די נויט, די װיסטע אָרעמקײט האָט מיך אינגאנצן 
דערדריקט. מען קען נישט לערנען מיט אַ הונגעריקן מאָגן 
דער קאָפּ װערט אָפּגעשװאַכט, די פיס האקן זיך אונטער. 

דאָס געפיל פון הונגער האָט מיך געפּײניקט טאָג און 
- נאַכט. דאס װאָרט עסן איז מיר תּמיד געלעגן אױף דער 
שפּיץ צונג. עפטער איזן מיר פאַר די אויגן געשטאַנען א 
פריש שטיקל בּרויט, װי עס װאָלט זיך גערײיצט מיט מיר,.. 

איך האָבּ מיר אָבּער נישט געקענט העלפן. צו ועמען 
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האָבּ איך געקענט קומען מיט טענות ? די שטאָט אִיז גרויס 
און האַרט און פרעמד און איך בִּין קליין און אומבּאַהאָלפן, 


געשלאָפן האָבּ איך אין דער ישיבה איף דער האַרטער 
בּאַנק אָן אַ קישן צוּקאָפּנס. פאַר אַ קאָלדרע האָט מיר געדינט 
מיין לייכט מאַנטעלע. אינדערפרי פלעג איך טײלמאָל אויפשטיין 
אַ פוילער, א בייזער, מיט א8ַ װידער-טעם אין מויל, איך 
פלעג עפטער גענעצן און זיך אױיסרײבּן די אויגן. 

און דאָך איז עס נישט געװען דאָס ערגסטע. דער הוּני 
גער - ער האָט מיך פאַרמוטשעט. צוּ שלאָפן שלעכט אױף אַ 
האַרטן געלעגער, קען מען זיך סּוףכּל-סוף צוּגעװוײינען. מען 
קצן אָבּער נישט אױסהאַלטן קיין שטענדיקן הוּנגער. דער מאָגן 
איז בּטבע אַן אַכזר און ער האָט פיינט, אַז מען איז אים אַ 
בּעל-חוב,,, 

אַמאָל פלעגט מיר אױספאַלן אַ לייכטערער טאָג. דאָס 
איז געװען דער טאָג, װען מיין בּרוּדער פלעגט זיך אַראָפּכאַכּן 
קיין ווילנע איינקויפן אַ בּיסל סחירה. איך פלעג בּײי אים 
קריגן אַ פּאָר קאָפּיקעס, װאָס האָבּן מיר אויסגעזען, װי אַן 
אוּמענדלעכע עשירות. די גאַנצע װעלט פלעגט עפּעס װערן 
מיטאַמאָל פרייער, בּרייטער, גרעסער. 

אַמאָל, װידער, פלעגט זיך איף אַראָפּכאַכּן קיין װילנע 
מיין בּרוּדערס אַ שװאָגער, פלעגט ער עפענען דאָס לײיװנטענץ 
בּייטעלע און צוװאַרפן מיר אַ צעןפופצן קאָפּיקעס.. 

אַמאָל פלעגט זיך אויך מאַכן אַ שטיקל פאַרדינסטל, 
דהיינו, לייענען אין דער תּורה אָדער גיין דאַװנען צוּ צן 
אָבל. פון אַזאַ מין אוּנטערנעמוּנג פלעגט מיר אויך אַרײנפּאַלן 
א פַּאָר קאָפּיקעס. 

אָבּער מיט די אַלע ,געלטער" האָט מען דאָך נישט גע. 


קאָנט עסן צו זאַט. דער הוּנגער איז מיר נאָכגעגאַנגען פוּס. 
טרירט און האָט געמאָנט דאָס זייניקע. 

וי אַלע ישיבה:בּחויימלצך, האָבּ איך געגעסן טעג, אָבּער 
די צרה איז געװען, װאָס איך האָבּ געהאַט נישט מער וי 
פיר טעג אין דער װאָך. עס פּאַרשטײט זיך, אַז דער ,געגע. 
סענער טאָג" האָט נישט אַלעמאָל בּאַזאָרגט דעם אויסגעהוּנגערטן 
יינגל מיט זאַטקײט. ס'איז דאָך געװצן אַ פרעמדער טיש און 
ס'איז דאָך געװען אַ געשענקטצר מיטאָג... 

אמת, די ישיבה האָט אַפילוּ אַרױסגעגעבּן בּרויט. אָבּער 
צוּ בּרויט איז גוּט, אַז מען האָט נאָך עפּעס. װען מען עסט 
כּסדר אַלע טאָג טרוּקן בּרויט, װערט עס סוףכּל-סוף שטאַרק 
צוּגעגעסן און עס קריכט נישט מער אין האַלז. 

מיט די שבּתים איז געװען גאָר אַ בּאַזוּנדער פּיין. איך 
זְאָבּ נישט געהאַט קיין בּאַשטימטן אָרט, װאו צוּ עסן שבּת. 
יעין שבּת פלעג איך פוּזן אָנקוּמצן צום ישיבהגבּאי און יעדן 
שבּ? פלעגט ער מיר שיקן מיט אַ צעטעלע, װאָס האָט געהייסן 
,פּלעט?, צוּ אַן אַנדער בּאַלעבּאָס צוּם טיש. 

איך פלעג אַרײנקוּמען אין אַ פרעמדער אומבּאַקאַנטער 
שטובּ מיט אַ קלאַפּעדיק האַרץ און מיט פּאַררויטלטע בּאַקן פון 
בּושה. איך האָבּ מיך געשעמט נישט דערפצַר, װײל איך בִּין 
געװען הוּנגעריק און זיי הנָבּן מיר געדאַרפט שענקען אַ 
מיטאָג. איך האָבּ שוין דעמאָלט פַרשטאַנען, אַז אַ קלױזניק 
דאַרף אַזאַ זאַך נישט מבזה זיין אַ סך גרויסע מענטשן האָבּן 
געגעסן טעג און דאָס האָט זיי לגמרי נישט בּאַלײדיקט. איך 
האָבּ מיך געשעמט דערפאַר, וייל די שטוּבּ אין מיר געוען 
משונה פרעמד, פּונקט װי איך װאָלט דאָ אַרײנגעפּאַלן ערגעץ 
פון דאַך און װײל די מענטשן פון דער שטובּ זענען געװען 
זייער היימיש צװישן זיך און איך האָבּ מיך נישט געקצנט 
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אַרײנפּאַסן אין דערדאָזיקער היײימישקייט און נישט געניסן 


פון איר. 

מען האָט מיר געגעבּן אַ מיטאָג, אָבּער מען האָט מיר 
ישט געגעבּן קין הײמישקיט. דאָס לעצטע קאָסט, קענטיק, 
טײיצרער, װי דאָס ערשטע, און דערפאַר האָבּ איך מיך נישט 
װילנדיק געשצמט. ‏ - 

איך געדענק נאָך איצט די אַלע ערטער, װאוּ איך פלעג 
עסן שבֹּת. איך זע די צימערן, דאָס מעבּל, די מענטשן, זייערע 
בּאַװעגוּנגען, איד הער זײערע שטימען. איך קען זײ אָנרוּפן 
בּײ די נעמען.. 

דעם פריילעכסטן שבּת האָבּ איך, געדענק איך, געהאָט 
בּיי ר' אליהוּ מוּשניק. עֶר האָט פאַרמאָגט זיין אייגנס אַ האַלבּע 
טוץ טעכטער, װאָס פלעגן זינגען זמירות בּיים טיש. אײניקע 
פון זי האָבּן געהאַט פיינע סאָפּראַן-שטימעלעך. װען איך בִּין 
נאָענטער בּאַקאָנט געװאָרן מיט דעמדאָזיקן הויז, האָבּ איך מיך 
אויך אַרײנגעפּלאָכטן אין דעם זמירות-כאָר, אַזױ, אַז דאָס גע. 
זאַנג פלעגט מיך אָנזאַפּן מיט שמחה כּמעט אויף אַ גאַנצער װאָך. 

מען קען זאָגן, אַז אין דעמדאָזיקן הויז האָבּ איך גענאָסן 
נישט בּלויז פון אַ שבּתדיקן מיטאָג, נאָר אויך פון אַן אָנגע. 
געמער היימישקייט, אין װעלכער איך האָבּ מיך אַזױ גענויטיקט. 

די גבּאים פון ר' מעלהס ישיבה זענען געװען בּצקאַנטע 
װילנער גבירים און לומדים. צװײי פון זײי, ר' מאיר-אהרן 
קאַצענעלנבּויגן און דער געשיכטע-שרײבער אַ. ראַבּינאָװיטש, 
פלעגן קומען אַלע װאָך עקזאַמענירן די ישיבהבּחורים, און 
דידאָזיקע עקזאַמענס פלעגן בּאַצײכנט װערן מיט בּאַלן אויפן 
וועלטלצכן שטײגער, װי: א, בּ, ג, ד, ה. 

איך געדענק נישט, אַן די צקואַמענס זאָלן אָנװאַרפן אַ 
כּחד אויף די ישיבה-בּחורים. מעגלעך, אַז די עקזאַמענאַטאָרס 
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זענען געװען גוּטע מענטשן, װאָס האָבּן זיך בּאַצױגן ערנכט 
און מיט יושר צוּ דעם אָרעמען יונגן לערנער,. ס'איז אָבּער 
אויך מעגלעך, אַז צװישן אונז זענען געװען זייער װײיניק 
צעבּאַלעװעטע און צעלאָזצנע קינדער, װאָט זאָלן זיך דערלױיבּן 
אַרױסצוגיין פוּן גדר. 

כּמעט יעדער איינער פון אונז האָט געװאוּסט, אַז די 
ישיבה איז אַן אָרט בּלוֹיז פאַר לערנען. קין אַנדער תּכלית 
איז דאָ נישט פאַראַן. און דעריבּער האָט מען טאַקע געלערנט 
מיט התמדה, מיט בּרען. 

איך װוײיס נישט, צי דער גרעסטער עושר האָט אין זיין 
ווייכן װאַרעמען בּעט געשלאָפן מיט אַזאַ טיפן געזוּנטן שלאָף, 
װי איך אויף דער האַיטער בּאַנק אָן אַ קישן צוקאָפּנס. דער. 
צוּ, װי געזאָגט, דאַרף מען זיך צוּגעװײנען, און וען איך האָבּ 
מיך צוגעװיינט, האָבּ איך אין שלאָף געפונען די גרעסטע 
טרייסט און מנוחה, 

ווינטער האָט מען אָבּער געמוּזט אויפשטיין פינף אַ זייגצף / 
פאַרטאָג, און דאָס אין געװען אַזאַ שװערע אָפּעראַציע, אַז 
נאָך איצט, װען איך דערמאָן מיך, שוידערט עס מיך אויף. 

דער שמש פלעגט, װי אַ גזלן, אָן שוּם רחמנות אויפי 
רייסן פון שלאָף די יוּנגע לערנער, און טאָמער האָט עמעץ 
נישט געװאָלט אויפשטיין, פלעגט ער מאַכן סקאַנדאַלן. מען 
פלעגט אויפהייבּן פון די בּענק די צעשױבּערטע קעפּ, מען 
פלעגט נעמען גענעצן לאַנג און צעציגן, מען פלעגט האַלטן 
אין איין רייבן די אויגן, אַּױסטרײבנדיק פון זי דצם זיסן 
שלאָף, װאָס האָט געהאַט טויזנט חנען.. 

און אין דרויסן איז נאָך געלעגן די שװערע קאַלטע 
װינטערנאַכט. אין די פענסטער פון דער ישיבה האָט בּייז גע* 
קלצַפּט דער װינט, די שויבּן האָבּן שטיל געציטערט, דער שמש 
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האָט אָנגעצוּנדן די קליינע רויכערדיקע נאַפט-לעמפּלעך. איף 
די װענט האָבּן זיך אויפגעהאנגען לאַנגע שאָקלענדיקע שאָטנס. 
זיי האָבּן אונז נאָכגעקײימט יעדע בּאַועגונג מיט דער האַנט, 
מיטן קאָפּ, פּונקט װי זיי װאָלטן געחוזקט פון אונז. 

צװויי ישיבה:יינגלעך זיצן איף אַ בּאַנק מיט אַראָפּגע* 
האנגענע פיס און קנעפּלען זיך צוּ די הויזלעך. בּיידע זענען 
בּלאַס, צעשויבּערט און שוידערן אויף פון צייט צו צייט מיט 
די מאָגערע גופלעך. 

,יאָסעלעײ, מאַכט איינער פון זיי און צעגענעצט זיך מיט 
אַ לאַנגן האַלבּ-קרײענדיקן גענעץ, פיאָסל, װען מען רייסט מיך 
נישט אויף פון שלאָף, װאָלט איך געשלאָכּן אַ גאַנצן מעת-לצת 
אָן אַ הפסקה,..* 

און עסן?" פרעגט דער צװייטער. 

,עט! מען דאַרף גאָרנישט עסן. בּהמה, װער װיל דאָס 
עסן אין שלאָף?* 

,און איך האָבּ געזען אַ חלום אין שלאָף', זאָגט דער 
צווייטער און רייבּט זיך גוט אויס די אויגן. 

,װאָס האָסטוּ געזען?" י 

,הער נאָר, איך האָבּ געזען אַ חתונה און קלעזמער און 
מחוּתנים און התױןכּלה און לאַנגע טישן מיט גרויסע, גרויסע 
טעלער פיש,.." 

,שטיי צויף, נישט געדאַכט זאָלסטוּ װעצרן!" צעשרייט זיך 
ווילד דער שמש אויף אַ שלאָפּעדיקן יינגל, װאָס האָט זיך אייי 
גענורצט מיטן קאָפּ אין דער האַרטעד בּאַנק. , שטיי אויף, זאָג 
איך דקת! 

און ער האָט גענומען טוּפּען מיט די פיס פון רציחהי 


0 


קאַפּיטל* זט 


מײנע ישיבה-בּרנפית. --- שניצערײ. -- די פּרנסה פון , אײן טאָג 

אין יאָר', -- דער אַמאָליקער שלח:מנות בּײ יון, -- אַ טאָג פון 

מתּנות, --- לײבּ זניצעלסקי, -- איך װער אַ שניצער, -- צנטאָ. 

קאָלסקי. --- אַ סביבה פון אַן אַמאָליקן אַרצעטע-, -- מיכקע און 

צאַלקע, -- זנות און שיכ"ות,. -- קלעפּ אויף אַ בּוידעס, -- איך 
פּאַרלאָז ווילנט, 


די נויט האָט מיר געבּראַכט דעם הוּנגער, דער הוּנגער 
האָט כּסדר געװצקט מיין רעיוֹן, מיינע פעאיקייטן. איך האָבּ 
מיך אַלץ געכאַפּט אױיף דער מחשבה, אַז איך כוּז עפּעס 
פּאַרדינען, אַז איך מוּז מיר אַליין אַרויסהעלפן פון דער נױט. 

און אָט האָבּ איך מיך אין דער פרייער צייט פוּן לערנען 
גענוּמען צוּ שניצעריי. איך האָבּ געשניצט פוּן האָלץ ידן צו 
ספרי-תּורות און חתימות פוּן מירמלשטין. איך האָבּ עס גע. 
מאַכט גאָר נישט שלעכט און מבינים האָבּן געזאָגט, אַז איך 
ווייז אַרױס גוּטע פעאיקייטן דערצו. פון דערדאָזיקער ניער 
אוּמגעריכטער אוּנטערנעמונג איז מיר פון צייט צוּ צייט אַרײנ. 
געפאַלן אין האַנט אַרײן אַ קליין פאַרדינסטל, 

סוף װינטער האָט זיך מיר געמאַכט די בּאַרימטע פּרנסה 
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פון ,איין טאָג אין יאָר". איך מיין - די פּונסה פון אַ שלח. 
מנות-טרעגער. היינטיקע צייטן שטאַרבּט בּיסלעכװוייז אָפּ דידאָ. 
זיקע שיינע שלח-מנות-טראַדיציע. אין די גרויסע שטעט זעט 
מען זי שוין נישט מער, אין דער פּראָװינץ לעשט זי זיך 
ביסלעכװוייז אויס. 

אָבּער דער פּוּרים פאַר מיינע צייטן איז נישט בּליז 
געװען אַ טאָג פון שמחה, פון ,שלאָגן המנען", פון הכנ. 
טעשן, פון אַ פריילעך שנעפּסעלע, נאָר אויך און דער עיקר- 
אַ טאָג פון מתנות. אַ װועלט יידן שיקט זיך אײנאַנדצר מתּנוֹת. 
יונג און אַלט, רייך און אָרעם. אויף די גאַסן און געסלעך 
שוויבלט אוּן גריבּלט פוּן שלח-מנות-טרעגער. יעדער אינער 
פוּן זי טראָגט אין דער האַנט אַ פּלאַכן טעלער, איבּערגעדעקט 
מיט אַ טיכל, און אוּנטערן טיכל ליגט פּאַרבּאָרגן אַ פּאָמע. 
רצנץ, אַ פּאָר צולערלעך, שאַקאָלאַדקעס און צנדערע גוּטע 
זאַכן, לויטן פאַרמעגן פון דעם שלח-מנות-שיקער, 


קוּמס אַריין דער שלחימנות-טרעגער אין אַ שטובּ, דעקט 
מצן דאָרט אױף דעם טעלער, מען נעמט עפּעס אַראָפּ פוּן די 
גוּטע זאַכן, װאָס דערקוויקן דאָס אויג מיט זייער פאַרבּאָרגענעם 
רייץ און מען בּאַצאָלט דעם אָרעמען טרעגער כּאַרן גאַנג. פוֹן 
די אַראָפּגענומענע טיילן פוּן די שלח מנותן װערן צוזאַמענגע. 
שטעלט און אויסגעקאָמבּינירט נייע שלח-מנות-טעלער, װאָס װערן 
טאַקע בּאַלד אַװעלגעשיקט אין גאַס צריין. 

עס איז אַ טאָג פוּן פרײידיקע געלױפּערײען, א זאַװיערוּכע 
פוּן פריינטשאַפט און מתּנות. 

קיינער אין עפּעס אין דעם טאָג נישט קאַרג. יעדערער, 
מצר ער זאָל נישט זיין, צי רייך, צי אָרעם, הל ר 
אוּן דערמאָנען װעגן זיך זיין פריינט, זיין קרוב, זיין בּאַקאַנט 


דורך אַ מתּנה, װאָס ליגט אַזױי סודותפול פאַרשטעקט אין טעלער 
אוּנטערן טיכל... 

איך האָבּ מיך אויך אָנגעשלאָסן אָן דער גרויסצר פּרײ. 
לעכער צַרמעע כוּן שלח-מנות-טרעגער אוּן האָבּ געהאַט זײצר אַ 
גליקלעכן טאָג. אין װאָסער שטוּבּ איך בּין נאָר אַריינגעקומען 
מיטן טראַדיציאָנעלן טעלער אוּן טיכל, האָט מען מיך אויפגע- 
כאַפּט מיט אַ פריילעכן בְּרוּך-הבֹּא אוּן מען האָט מיך בּאַלױנט 
ּאַרן װעג. די מעטאַלענע מטבּעית אין קעשענע האָבּן מיר זיס 
צוּגעקלונגען אוּן האָבּן מיר עפטער דערמאָנט אין זײיער כּוח. 

אוּן איך האָבּ מיר דווקא גענויטיקט אין דעמדאָזיקן כּוה. 
מיינע שיך האָבּן זיך שוין אינ:אַנצן צעריסן און האָבּן געעפנט 
אַ פרייען װעג פאַר אַלע פיינטלעכע װינטן, שנייען אוּן בּלאָ. 
טעס. װעגן דעם, אַז איך זאָל זיי קענען אַראָפּװאַרפן פון די 
פיס און קויפן נייע, האָט גאָר קיין ריד נישט געקענט זײין 
איצט האָט מיר דאָס קופּקעלע מטבּעות אין קעשענע צוגעזונגען 
כּוּן נייע שיך, אוּן דאָס איז געװען אַ רעאַל געזאַנג. דער 
שלח-מנות-טאָג האָט מיר טאַקע געגעבּן אויף אַ פּאָר נייע 
שיך, פוּן װעלכע איך האָבּ נישט געקענט אָפּרײסן די אױגף 

פוּן דעמדאָזיקן פּוּרים, פוּן דערדאָזיקער פּרנסה , איין מאָל 
אין יאָר"' װעל איך אָבּער איבּערשפּרינגען צוּ אַן אָבל. צואַ. 
מען מיט נאָך עטלעכע בּהוּרימלצך פון דער ישיבה האָט מען 
מיך גערוּפן צוּ אַן אָבל דאַװנען מיט אַ מנין. דער אָבל איז 
געװען אַ װילנער שניצער אוּן האָט געהײסן - איך געדענק 
נאָך איצט זיין נאָמען: לײבּ זניצעלסקי 

װיבּאַלד, אַז מען גייט צוּ אַ שניצער, האָבּ איך מיך 
בּאַדאַכט אוּן האָבּ אויף טשעקאַװעס מיטגענוּמען אַ יד, װאָס 
איך האָבּ גאָר פיין אויסגעשניצט אין דער ישיבה, 

נאָבן דאַװנען האָבּ איך לײבּען געװיזן דעם יד און גע. 


װאָג. הערן זיין מבינות. דער ייד איז אָבּער מיט אַן אמת 
נתפּעל? געװאָרן פון מיין אַרבּעט. : 

,ס'איז דאָך גאָר פיין געמאַכט", האָט ער זיך געהידושט 
אוּן געשאָקלט מיטן קאָפּ אױף בּײדע זײטן. ,אַ װאויל שטיקל 


אוּן אין אַ וויילע אַרוּם האָט ער זיך ערנסט אָנגערוּפן: 

,הער נאָן,. איך האָבּ פאַר דיה א גוּטע עצה. איך זל, 
אַז דוּ בּיזט זײיער אַ פעאיק ינגל צוּ שניצערײי. בּכן אין 
מיין עצה, אַז דוּ זאָלסט אָנקוּמען צוּ מיַר אויף דער לער איף 
א װאָסערע פיר אָדער פינף יאָר, װעסטוּ װערן דער אמתער 
פאַכמאַן און דער אמתער גוּטער פאַרדינער". 

איך האָבּ געשויגן. ער האָט װידעראמאָל בּאַקוּקְט פון 
אַלע זייטן דעם יד אוּן געזאָגט: 

,ס'איז פאָרט אַ שיין שטיקל אַיבּעט. װער װײיסט, עס 
ען נאָך. אַמאָל אױיסװאַקסן פון דיר אַ צװייטער פנטאָקאָלסקי.. 
יצנער האָט זיך אויך תּחילת געלערנט שניצן בּיי כאַצקל דעם 
שניצער אוּן היינט קאָכט מיט אים די װעלס. ער איז שוין, 
פּאַרשטײיסטוּ מיך, פאַרזאָרגט מיט חיונה אוּן מיט כּבוד אייפן 
גאַנצן לעבּן", : 

דערזען, אַז איך װאַקל מיך אוּן שוייג נאָך אלץ, האָט 
ער זיך אָנגערוּפן מיט אַ רוּאיקן א ר טאָן, װי עס רעדט 
אַ פאָטער צוּ אַ קינד: 

איך זע דאָך, אַז דו בּייט אַן אָרעם יינגל אוּן עסט 
טצג. די ישיבה איז פאַר דיר נישט קיין תּכלית. דוּ װעסט 
אױסגײין. פון ‏ הוּנגער... אוּן פאַרװאָס קוּמט עס דיר? דוּ בּיזט 
דאָך אַ פצאיק יינגל, און בּיי מיר װעסטוּ בּאַלד קומען צוּ אַ 
תּכלית. בּיי מיר װעסטוּ האָבּן צוּ עסן, צוּ טרינקען און צו 
שלאָפן. דוּ װעסט האָבּן דיין װינקל אוּן דיין היים"... 

ער האָט זייער שיין :ערעדט און איך האָבּ זיך געלאָזט 


אָנרעדן. ס'איז מיר נישט שװער אָנגעקוּמען. פאַר די אוֹיגן 
האָבּן זיך מיר אויסגעשטעלט. װי גרויע זעלנער, די הוּנגעריקע 
טעג, די האַרטע בּאַנק צום שלאָפן - און יעדער אַרגוּמענט 
לטובת דער ישיבה איז מיר בּאַלד אַרױסגעפאַלן פון רעין. 
אין נוט איז די קלענסטע הילף דער שטאַרקסטער אַרגוּמענט. 

איך האָבּ מיך אַריבּערגעפּעקלט (מיט זייער װײניק פּעקי 
לעך) פון דער ישיבה צו לײבּ זניצעלסקי און עס האָט זיך 
אָנגעהײבּן פאַר מיר אַ נײי לעבּן 

עס איז געװען אינגאַנצן אַ ניײיע סביבה, נײע מענטשן, 
נייע מנהגים, נייע וערטער. 

וי בּאַװאוּסט, װוערט אַ יינגל, װאָס קוּמט אָן אויף דער 
לער, נישט צוגעלאָזט צו דער אַרבּעט. פריער מוּז ער זיך גוּט 
אָנפּראַצעװען אַרוּם דער שטוּבּ. ער פאַרװאַנדלט זיך אין אַ כין 
שטוּבּקנעכט, װאָס סראָגט אַריס די פּאָמוּניצעס, װאַשט די 
פאָדלאָגעס, טראָגט פּעק און כאַפּט אָפט קלעפּ. מיר האָט אין 
דעם פּרט שטאַרק אָפּגצגליקט. פון דער שטוּבּ-קנעכטשאַפט האָבּ 
איך נישט געװאוּסט. לייבּ דער שניצער האָט געהאַלטן װאָרט. 
ער האָט מיך בּאַלד פון דעם ערשטן טאָג צוּגעלאָזט צו דער 
אַרבּעט. 

איך בּין אַרײן אין דעמדאָזיקן שניצער-הויז װי אַ גלי. 
כער מיטגליד און דערצוּ נאָך מיט אַ הויכער מאַרקע פון אַ 
פצאיקן יינג?. אין פלוג בּאַדאַיף איך אָנערקענצן, אַז מיר האָט 
זיך דאָ נישט שלעכט געלעבּט. עס איז געװען אַ פאַרצײיטיקע 
געמיטלעכע אַרבּעטער-סביבה מיט אַ גאַנץ מענטשלעכער בֹּאַי 
ציוּנג צוּ איינאַנדער. זי האָט אָבּער אויך געהאַט אירע פעלערן, 
בּאַזוּנדערס פאַר מיר, אַ יוּנגער פּראָװינצער נאַיװוער יינגל. 

בּיי לייבּ דעם שניצער האָבּן, חוץ מיר, געאַרבּעט נאָך 
צוויי בּחוּרים און איינער אַ יינגל, אַ בּעקערס אַ וזוּן, װאָס 
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א טע עקעט עקעט סטטטאטעטעססטעטטסטאטטן 


האָט קײינמאָל נישט אויסגעטאָן דאָס היטל פון קְאָפּ, ניש2 צוּי 
ליבּ פרוּמקייט, חלילה, נאָר צוּליבּ גאָר אַן אַנדער טעם... 

פון די צװיי בּחורים האָט איינצר געהייסן מיכקע, א 
געשיקטער רירעװדיקער יונג, װאָס האָט כּסדר געזונגען בי 
דער אַרבּעט זנות-לידלעך. אויף מיר, װאָס האָט תּמיד געהערט 
אֵרום זיך בּאַשײדענע אָפּגעהיטע געקליבּענע װערטער, האָבּן 
דידאָזיקע לידלעך, נאַטירלעך, נישט געקענט האָבּן קין גוּטע 
דערציערישע ווירקונג. 

דער אַנדערער, צאַלקע, איז געװען א יונג, װי אַ ריז, 
װאָס האָט, נעבּעך, גצליטן פון 8ַ שלאָפפעלער: זיין געלעגער 
האָט פיינט געהאָט טריקעניש.. 

אויבּ צאַלקע האָט נישט געקענט זינגצן, װי מיכקע, האָט 
ער אָבּער געקענט רעדן און אױבּ מיכקע האָט געווּנגען זנוּתי 
לידלעך, האָט צאַלקע אַ גאַנצן טאָג געהאַקט זנות-װוערטלעך. 
אייגנטלעך זענען בּיידע געװצן גאַנץ וואוילע גוּטמוּטיקע בּחורים, 
װאָס האָבּן עפּעס על-פי-טעות אָנגענוּמען די גאַסנלידלעך און 
גאַסנװערטלעך פאַר א פיינעם געמיטלעכן טאָן. זיי האָבּן גע. 
פונען אין דעם עפעס אַ געװיסע העלדישקײט. 

לייבּ זניצעלסקי אַלײן, אַ. הויכער יוּנגערמאַן מיט אַ 
שפּיציק בּערדל, איז בּטבע נישט געװוצן קיין שלעכטער מענטש. 
אין אים האָט מען קײנמאָל נישט געשפּירט דעם פאַרבּיסענעם 
גיריקן אַרבּעטסגעבּער, װאָס װיל איסקװעטשן פון זיינע אַרי 
בּעטער אַלץ, װאָס עס לאָזט זיך נאָר. פאַרקערט, מען האָט 
גיכער געקענט הערן פון אים אַ מענטשלען װאָרט אין אַמאָל 
האָט ער אויך אַרױסגעװיזן אַ גאַנץ מענטשלעכע בּאַציוּנג צו 
זיינע אַרבּעטער. ער האָט אָבּער ליבּ געהאַט צװײי זאַכן, װאָס 
האָבּן זיך גאָרנישט געפּאַסט פאַר אַ יידן: בּראָנפן און װייבּער.. 

טײלמאָל פּלעגט ער קוּמען פון גאַס אַ שיכּורער און 


71 


פלעגט זיך װאַרפן מיט די פויסטן צו זיין אומגליקלעך װײבּל. 
אין שטובּ פלעגט זיך אויפהײבּן אַ אַ גערודער, אַ גע. 
וויין,. מיט לײבּען האָט מען דעמאָלט גאָרנישט געקענט מאַכן. 
ער איז געװען שיכּור און האָט נישט פאַרשטאַנען װאָס מען 
רעדט צו אים. 

איך װעל אייך..." פלצגט ער נעמען רעדן מיט אַ גע- 
ליימטער צונג און אַרױכשפּאַרן בּעת זי אַ פְּצָר משונה. 
גרויסע שיכּורע גאַלעס. ,איך װעל אייך צלעמען צעמזיקן!. 
איך װעל אייך..." 

צום ערגסטן פלעגט זיין, װען ער פלעגט קוּמען אַ 

כּירער שפּעט אין דער נאַכט, בּשעת אַלע האָבּן געשמאק 

א און האָבּן איננאַגצן פאַרגעסן, אַז עס עקזיסטירט 

אויף דער װעלט אַ בּיטערער טראָפּן, װאָס קען מאַכן אַ תּל 
פון אַן ערלעך ײדיש הויז. 

פאַראַן שטילע שיכּורים, אַזעלכע, װאָס האָבּן גענוג כּיה 
און שכל זיך צו פאַרשטעקן אין אַ הינקל, זיך נישט װײזן 
פאַר מענטשן, איבּערװאַרטן בּיז די שיכּרות װעפּט זיך אויס. 
פאַראַן אָבּער שיכּורים, װאָס פּאַלן אַרײן אין װילדקײט, װאָס 
פאַרלירן דאָס בּאַװאוּסטזיין און דעם קאָנטראָל איבּער זייערע 
אייגענע מעשים. צו די לעצטע האָט אויך געהערט ליב זנ- 
צעלסקי. ער האָט געליטן איף אַ שװערער שיכּרות. 

עס פאַרשטייט זיך, אַז דאָסדאָזיקע היז, אין פלוג אַ 
גאַנץ געמיטלעך ערלען פּראַצע-הױז, האָט עפטער אַרױסגערוּפן 
אין מיר אַ געפיל פון פאַרבּיטערוּנג. ‏ עס איז מיר טײלמאָל 
ענג געװאָרן די לופט און עס האָט זיך געבּענקט נאָך רייג. 
קייט, שטילקייט און אָנשטענדיקיט. 

פונדעסטוועגן האָבּ איך בּיי ליב זניצעלסקין אָפּגעאַרבּעט 
אַ גאַנץ קיילעכיק יאָר און האָבּ געהאַט אַ גרויסע פּעולה אין 


דער אַרבּעט, אַזױ, אַז ער, לײבּ זניצעלסקי, האָט מיר אַפֿילו 
אָנגעהײבּן בּיסלעכװײז צו צאָלן. 

אַװעק בּין איך פון אים טאַקע צוּליבּ זיין שיכּרות און 
צוּלִיבּ זיין צווייסער אײיגנשאַפֿט - די װײיבּער. 

געװען איז עס אַזױ. 

חול-המועד פּסח איז דער בּאַלעבּאָס געקומען טױיט.שיכּוּר 
אַהײם, װי זיין טבע איז, האָט ער בֹּאַלד אָנגעהײבּן שרייען 
ון סטראַשען מיט אַ געליימטער שיכּורער צוּנג 

,איך װעל אייך אַלעמען.." 

נאָכדעם איז ער אַרױס פון שטובּ און איך האָבּ אַ רוּאי- 
קער צפּגעצױגן דעם אָטעם. אין אַ וילע אַרוּם האָבּ איך 
אָבּער דערהערט שרעקלעכע געװאַלדן, װאָס דאָבּן זיך געטראָגן 
פון בּוידעם, אַ ציטצר איז מיר אַדוּרכגעלאָפן איבּערן גאַנצן 
לײיבּ. האָבּ איך געעפנט די טיר און אַרױף אויפן בּוידעם. 

דאָרט האָבּ איך דערזען אַזאַ בּילד, װצָס האָט זיך מיר, 
װי מיט אַ שאָרף מעסערל, איינגעשניטן אין זכּרון. דער בּאַלע- 
בּאָס האָט געשלעפּט פאַר די האָר דאָס דינסטמיידל און האָט 
זי דורכאויס געװאָלט אַנידערװאַרפן. ער האָט פאַרשטשירעט 
די ציין, די אױגן זענען אים וילד אַרױסגעקראָכן פון אוּנ. 
טערן שטערן. דאָס מיידל האָט געשריען און זיך געראַנגלט 
מיט די לעצטע כּוחות. דער בּאַלעבּאָס האָט איר אָנגעכאַפּט 
פארן האַלז. 

אַ קאַלטער שווייס האָט מיר אַרױסגעזצט אויפן שטערן. 
די הענט האָבּן זיך מיר אוּמגערן צוּזאַמענגעלײגט אין פויסטן. 
דערזען, אַז איך שטיי דאָ אויך אויפן בּוידעם, האָט ער אָפּגע. 
לאָזט דאָס מיידל און האָט זיך אַ װאָרף געטאָן צוּ מיר. 

;װאָס טוסטוּ דאָ?" האָט ער גענוּמען רצװען מיט שוים 
אויף די ליפּן. ,װער האָט געשיקט נאָך דיר! איך װעל דיך.." 


דאָס יאָר אַרבּעט בּיים שניצער האָט געהאַט אַ גרויסע 
װירקוּנג אויף מיינע הענט: זײי זענן פאַרהאַרטעװעט געװאָרן. 
עס האָט אויסגעזען, װי די דלאָטע און דער האַמער האָבּן זי 
איבּערגעגעבּען אַ טייל פון זייער אייז. 

איך האָבּ מיך אָנגעהײבּן ראַנגלען מיטן באַלעבּאָס. ער 
איז אָבּער געװען שיכּור. אויף זיין איין בּאַװעגונג האָבּ איך 
געמאַכט צען. איך האָבּ אים אָנגעהײבּן אַזױ לאַנג קלאַפּן איבּערן 
קאָפּ בּיז ער איז אַנידערגעפאַלן. ער האָט זיך אָפּגעגאָסן מיט 
בּלוּט פון אויער און פון נאָז. 

דעמאָלט בּין איך אַראָפּגעלאָפן פון בּוידעם און בִּין 
אַװעק צו מײנעם אַ קרוב. ביי דעמדאָזיקן קרוב האָבּ איך 
אייך פאַרבּראַכט די אַנדערע טעג פּסח און פֹאַר דער גאַנצער 
צייט נישט אַרויס פין שטוּבּ. איך האָבּ מיך געשראָקן פאַרן 
בּאַלעבּאָס און זיינע אַרבּעטער. זיי האָבּן מיך געקענט מקיים. 
פּסק זיין פאַר די טויטקלעפּ, מיט װעלכע איך האָבּ מכבּד גע. 
װען דעם שיכּור אויפן בּוידצם 


0 


קאַפּיטל או 


מיין מאַרש פון װילנע קײן ליובּטש. -- 135 װיאָרסט צופוס. -- 

די צטאַפּן פונם מץרש, -- די נאַכט-קרעטשמעס, -- דער שװוצרער 

דריטצר טאָג, -- די צרה מיט די צעבּיוטיקטפ פיס. -- אַ גיטע 

צצה פון אַ פּוױער, -- װאַלד:ש עק. -- דער ײד מיטן װאָגו. -- 
איך װער געראַטעװעט. -- דעליאַטיטש, 


אֹסְרוּ חג של פּסה האָבּ איך פאַרלאָזט מיין קרוב. איך 
האָבּ גענוּמען מיין תּפילין-זעקעלצ און האָבּ צַװעקגעשפּאַנט 
מיטן לידער טראַקט קין לובּטש. איך האָבּ מורא געהאַט צו 
פאַרבּלייבּן צַפִילוּ איין איבּעריקן טאָג אין וילנע. 

ס'ווצט זיכער נישט זיין קיין גדלות, פון מיין זייט, װען 
איך װעל זאָגן, אַז דאָס אין געװען זײיער אַ גצװאַגטע מוּטיקע 
אוּנטערנעמונג. פון ווילנע קיין ליוּבּטש איז אַ מהלך פון 130 
װיאָרסט. אַדוּרכמאַכן דעמדאָזיקן מהלך צוּפוס, אין אַן אוּמבֹּאַ- 
קאַנטער געגנט. - דערויף האָט מען, בּיי מיין עלטער און 
מיינע כּמעט פּוּסטע קעשענעס, זיכער בּאַדאַרפט האָבּן מוט. 

פון ווילנע האָבּ איך מיך אַרױסגעלאָזט צװעלף אַ זייגער 
פאַר מיטאָג. עס איז געװען אַ קאַלטער טאָג. װאו נישט װאוּ, 
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אין די גריבּער און קאַנאַװעס איז נאָך געלעגן שניי. דער 
אָפּענער פעלדװינט האָט מיר צוגעפייפט אין איער און גע. 
שמיסן אין איין זייט פּנים. 

איך האָבּ אָבּער מוּטיק געשכפּאַנט, נישט געקיקט דערויף, 
װאָס די פיס האָבּן מיר ויי געטאָן פון די ענגע שיך. ווען 
איך האָבּ אָבּער איינגעוען, אַז די שיך שטערן מיר אין װעג, 
האָבּ איך געטאָן דאָסזעלבּע, װאָס אַלע קלוגע און פּראַלְטישע 
פּויערים טוּען: איך האָבּ די שיך אַראָפּנעצױגן פון די פיס, 
אַרופגעלײגט זיי אויפן אַקסל און אַװעקגעשפּאַנט א בּאָרפע. 
סער... 

בּיז זיבּן אַ זייגער אינאָװנט בּין איך איינגעגאַנגען 33 
װיאָרסט און האָבּ מיך אָפּגעשטעלט אין אַ קרעטשמע. דאָ הצַבּ 
איך מיר געלאָוט װאױלגיין מיט אַ גלאָז טיי און אַ שטיקל 
שװאַרץ בּרויט און האָבּ איבּערגעשלאָפן די נאַכט אויף דער 
האַרטער קרעטשמע-בּאַנק. 

נוּמאָרגנס אינדערפרי האָבּ איך מיך װידעראַמאָל אַװעק. 
געלאָזט אין וועג אַרײן. איך בִּין געגאַנגען נאָך שנעלער, װי 
נעכטן, מיט דער פאַרבּיסנקייט פון אַ יתום, װאָס ראַנגלט זיך 
פאַר זיין אָרעם לעבּן. 

דער וװעג האָט זיך געצויגן צװישן פצלדער און װעלדער, 
צר האָט זיך געציגן אָן אַן עק, און איך האָבּ מיך אַפילוּ 
נישט אָפּגעשטעלט, כּדי איבּערצוכאַפּן דעם צָטעם. איך בִּין 
אפשר מער געלאָפן, װי געגאַנגען. מיינע איגן האָבּן כּמעט 
גאָרנישט געזען אַרוּם זיך. איך האָבּ נאָר געפילט, װי עס 
שמייסט מיר דער װינט אין פּנים און די בּאָרװעסע פיס קלאַפּן 
זיך אָפּ אָן אַ שטיין אָדער טועטן אַרין אין אַ קאַלוּזשע 
קצַלט װאַסער. 

אָבּער בּיי אַ שיידװעג האָבּ איך מיך געמוזט אָפּשטללן 


און פרעגן בּיי אַ פאַרבּײיגײענדיקן אָדעָר פאַרבּייפאָרנדיקז פּױער 


דעם ועג. 

אין דעם טאָג האָבּ איך דוֹרנגעמאַכט גאַנצע פוּפציץ 
װיאָרסט. דאָס איז זיכער אַ סך פאַר אַ דערוואקסענעם מענטשן 
בּפרט נאָך פאַר אַ הוּנגעריקן יינגל. עפּעס אַן אינערלעכער 
אימפּעט האָט מיר געשטויסן אין פּלײצע, אִיו די פיס - איר 
זאָל גיין און גיין 

איך האָבּ מיך וידער אָפּגעשטעלט אין אַ קרעטשמע, וא 
איך האָבּ איבּערגעשלאָפן די נאַכט אױף אַ האַרטער בּאַנק. 
אָבּער צומאָכּגנס אינדערפרי, װען איך האָבּ װידער אָנגעהײבּן 
מיין נסיעה צופוס, האָבּ איך דע-פילט, אַז איך קען נישט 
גין. די פיס זענען מיר געװעף צעקלאַפּט און צעבּלוּטיקט פון 
די וועגשטיינער און האָבּן מיר געבּרענט. װי פייער. איך האָבּ 
מיך אָנגעשטרענגט, געמאַכט נאָך 8 פּרוּאוו, אַ צװייטן, געװאָלט 
גובר זיין דצם וייטיק, נישט הערן דעם פּראָטעסט פון גוּף און 
גיין מיין װעג, אָבּער אוּמױסט. דער װײיטיק האָט גובר געװען 
דעם חשק און די ענערגיע. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז איך 
גײ נישט אויף דער ערד, נאָר אויף הײס-אָנגעבּרענטע נאָדלעף 

דעמאָלט האָבּ איך מיך אַװעקגעזעצט בּיים װעג און מיט 
גרויס פאַרצווייפלונג אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. װאָס װעט וייטער 
זיין?; װי העלפט מען זיך אַריס פון דער לאַגע? 

פון דער לאַגע האָט מיך אַרױסגעהאָלפן אַ פֿאַרבּײגײעני 
דיקער פּױער. 

, װאָס זיצסטו דאָ?" האָט ער מיך אַ פרעג געטאָן מיט 
פּויערשער רחמנות. 

איך קען נישט גיין", האָבּ איך מיך געקקלאָגט. ,איך 
האָבּ מיר צעקלאַפּט די פיס. זעסט דאָך." 

,איך האָבּ פאַר דיר אַן עצה", האָט ער געזאָגט. 
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איך האָבּ אױיכּגעהײבּן דעם קאָפּ 

,װאָס האָסטו פאַר אַן עצה!" 

דער פּױער האָט גצזאָגט: 

,דאָ נישט ווייט איז אַ טייכל. גיי צום טײיכל און שטצק 
אַרײן די פיס אין װאַסער. דאָס איז אַ רפוּאה פאַר צעקלאַפּטע 
בּאָרװעסע פיס. דאָס װאַסער ציט אִפּ דעם וייטיק". 

מיט גרויסע יסוּרים האָבּ איך מיך אַװעקגעשלעפּט צום 
טייכל. איך האָבּ מיך אַװעקגעזעצט בּיים בּרצג און אַראָפּגע. 
לאָזט די פיס אין װאַסער. אַ שאַרפע שנניידיקע קעלט האָט 
זי אַרוכגעכאַפּט. איך האָבּ זי אָבּער נישט אַרױסגעצױגן פון 
װאַסער. 

שפּעטער, אַז איך האָבּ מיך אויפגעהייבּן און גענוּמען 
גיין, האָבּ איך דערפילט, אַז איך האָבּ צוּריק געזונטע פיס, 
און איך האָבּ מיך אַװעקגעלאָזט אין װעג אַרין מיט דעמזעלבן 
אימפּעט, װאָס נעכטן, 

עס איז געװען דער דריטער טאָג פון מיין נסיעה. דאָס 
בּיסל קליינגעלט, װאָס האָט מיר געקלונגען אין קעשענע, אין 
אױיסגעגאַנגען. איך בּין געװען טויט-הונגעריק. דער מאַרש פון 
ווילנע קיין ליובּטש האָט געפאָדערט א גוּטע נאַרוּנג, און איך 
האָבּ מיר די גאַנצע צייט ‏ אונטערגעלענט דאָס האַרץ" מיט אַ 
שטיקל שװאַרץ בּרויט און טיי. 

מיט יעדער שעה האָט מיך דער הונגער אַלץ פעסטער 
אַרײינגעוּמען אין זיינע אייזערנע צװאַנגען. דער קאָפּ האָט מיר 
געשװינדלט, די פיס האָבּן זיך אונטערגעהאַקט, אין די אויערן 
האָט געקלונגען, װי מיט הוּנדערט גלאָקן.. 

דער געזוּנטער שכל האָט מיר אַפִילוּ אוּנטערגעזאָגט, אַז 
איך דאַרף אַרײנגײן אין דער ערשטער בּעסטער קרעטשמע 
אָבּער גאָר צו אַ פּוױער אין הייזל און פּראָסט-פּשוט בּעטן עפעס 
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צו עסן. ס'איז נישטאָ קיין בּוּשה אין הוּנגער. איך האָבּ אָבּער 
נישט געקענט גובר זיין דידאָזיקע בּוּשֶׁה. זי איז נאָך אַלץ 
געוצן שטאַרקער פאַרן הוּנגער. 

אַזױאַרוּם האָט זיך דער דריטער נסיצה.טאָג זייצר שלעכט 
געענדיקט. צס זענען מיר אױיסגעגאַנגען די כּוחות פין הונגער, 
און פינף און צװאַנציק װיאָרסט פאַר ליוּבּטש, לעבּן דעם 
שטעטל איויע, בּין איך פּלוצלונג אַנידערגעפאַלן אין װעג, 
אין אַ גרויסן געדיכטן װאַלד... 

עס איז געװוען פאַרנאַכט. אַ רויטע זוּן האָט זיך געזעצט 
טיף צװישן די בּיימער. שװערע אָװנטשאָטנס האָבּן זיך אַראָפּ 
געלאָזט אויף דער ערד. 

אין מיין הייסן קאָפּ זענען אָנגעלאָפּן װאַלד-בּילדער, איינס 
שרעקלעכער פונם צוייטן, איך האָבּ געזען בּערן אוּן ועלף 
אוּן לײבּן אוּן פּיפּערנאָטערס. זיי זענען אַלע געװען שרעקלעף 
הוּנגעריק אוּן האָבּן מיך געװאָלט איינשלינגען. 

דאָס האַרץ האָט מיר געקלאַפּט, װי בּיי אַ גזלן. אַ קאַל. 
טער שוייס האָט מיר בּאַדעקט פוּן קאָפּ בּיז די פיס. איף 
פאַרשטיי נאָך שלאָפן אַלײן אין אַ ווילד-פרעמדער קרעטשמע, 
צװישן פּוױערים, אָבּער וי שלאָפט מען אין אַ װאַלד, אין אַ 
געדיכטן גרויסן װאַלד. צװישן חיות-רעות און - גזלנים? 

בּיסלעכווייז איז צוּגעפאַלן די נאַכט. איך האָבּ געזען, 
װי עס בּלינצלען אױבּן שטערן איבּער מיין קאָפּ אוּן װאַרפן 
צוּ צטװאָס ציטריק ליכט אין פינסטערן װאַלד. איך האָבּ עס 
געזען מיט האַלבּ צוּנעמאַכטע אויגן פוּן אַ טויט:מידן אוּן אַ 
טויט-הונגעריקן מענטשן, און דאָס ערשטע מאָל האָבּ איך מיך 
איצט געװאָלט צעוויינען אויף מיין װיסטן מזל... 

פּלוּצלונג האָט פאַרבּײגעסקריפּעט אַ פוּר. אין װאָגן האָבּ 
איך בּאַמערקט דעם סילועט פוּן אַ יידן.. על-פּיישכל האָבּ איך 
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געדאַרפט בּאַלד אויפשפּוינגען פון אָרט און בּעטן דעם ידן, 
ער זאָל מיך מיטנעטען, איך בִּין אָבּער געװען אַזױ אָפּגע- 
שװאַכט, אַז איך האָבּ אַדוּרכגעלאָזט אַזאַ געלעגנהייט. זי האָט 
געפאָדערט כאָטש עטװאָס כּוחות, און איך האָבּ עס אויך נישט 
געהאַט. 
| = איך האָבּ געהערט, וי די פוּר דערװײטערט זיך, און 

מיט יעדן דערװוייטערטן סקריפּ פון די רעדער איז אַזױי וי 
איבּערגעריסן געװאָרן דער לעצטער פאָדעס, װאָס פאַרבּינד 
מיך און דעם װאַלד מיט דער לעבּעדיקער מענטשלעכער ועלט. 

אין אַ װײלע אַרוּם איז אָבּער געשען אַ נס. צי דאָס 
דאַכט זיך מיר בּלױז;! צי דאָס איז בּלוז אַ השערה פון מין 
הייסן קאָפּ! די פור פֿאָרט צוּריק. די װייטע קלאַנגען דער. 
נענטערן זיך. איך הער אַפילוּ דאָס אָטעמען פונם פערד. אָט 
נאָך אַ רגע - און דער ייד שטעלט זיך צוּ לעבּן מיר. 

ער קריכט אַראָפּ פון װאָגן, גייט צוּ צוּ מיר און פרעגט 
מיך: | 

, פּאַרװאָס ליגסטוּ דאָ?* 

איך ענטפער קוים: 

אָפּגעשװאַכט... פון ווילנץ צוּפוּס געגאַנגען.. נישט גצ. 
נעכן = 

,נוּ, מילא", זאָגט דער ייד, ,קריך אַרױף אויפן װאָגן, 
װעל איך דיך צוּפירן". 

די שמחה, אַז איך בּין דערלייזט געװאָרן פון דעם גע. 
דיכטן נאַכט-װאַלד, האָט מיר תּיכּף-ומיד צוגעגעבּן פדישצ כּוחות. 
שמחה, װייוט אויס, איז די בּעסטע רפואה צו אַלע חולאתף 
איך בּין אַרײנגעשפּרוּנגען צו דעם ייד אין װאָגן און מיר זענען 
אַװעקגעפּאָרן. 

װען איך האָבּ דערציילט דעם יידן די פרטים פון מין 
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נסיצה, האָט ער מיר מכבּד געװען מיט אַ פּאָר בּויגל -- אוני 
טערצוכאַפּן דאָס האַרץ. לעבּן זאָל ער, דער גוטער ייד - ער 
האָט מיך פּשׁוּט מחיה געװען. די נאַכט, דער הימל איז מיר 
עפעס מיט איין מאָל ליכטיקער געװאָרן. אַ ניע הויט האָט 
זיך אויף מיר אָנגעטאָן 

,וויאָ, װיאָי, האָט ער צוגעטריבּן דאָס פערדל, און איך 
האָבּ מיר בּעת מעשה געטראַכט, אַז איך האָבּ פאָרט אויסגע- 
פירט דאָס, װאָס איך האָבּ געװאָלט: איך האָבּ דורכגעמאַכט 
די שטרעקע פון וילנע קיין ליובּטש. 

לייבּ זניצעלסקי מיט זיין שיפכּרות, מיכקע מיט זיינע זנוּת- 
לידלעך, צאַלקע מיט זיין נבול-פּה, דער יונג, װאָס נעמט 
קײינטאָל נישט אַראָפּ דאָס הייטל פון קאָפּ - אַלע, אַלע זענען 
ניצט ווייט פון מיר. איך האָבּ אָפּנעשניטן פון זיך אַ שטיק 
שװוער ווילנער לעבּן. 

איך ווייס נישט, װאָס אין ליוּבּטש װעט זיין, וי אַװ 
מען װעט מיך דאָרט אויפנעמען, אָבּער ליובּטש איז דאָס 
שטעטל פון מיין ויג, דאָס שטעטל פון מיינע עלטערן, קרובים 
פריינט און בּאַקאַנטע, און װי עס זאָל נישט זיין - אַ בּיסל 
מנוחה מוז איז דאָ געפינען. 

דער ייד האָט מיך אַראָפּגעלאָזט בּײי אַ צװויי װיאָרסט 
פונט שטעטל דעליאטיטש, פינף ויאָרסט פון לְיוּבּטש. 

אַלע שצנסטצ װערטער, ועלכע איך האָבּ נאָר געהאַט 
אין מיין רשות, האָבּ איך פאַרבּרויכט אין דעם מאָמענט, װען 
איך האָבּ בּאַדאַנקט דעם ידן. דער יד האָט אָבּער נישט אַװי 
געהבלטן פון מיין שיינעם דאַנק, װי פון דער מצװה, װאָס 
ער האָט זיך דאָ פאַרדינט, 

ער האָט געהאַלטן, אַז ער האָט געראַטעװעט אַ יינגל 
פון גרויסע פּחדים, און איך האָבּ אַװדאַי געטראַכט דאָסועלבּע, 
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,אַ גוּטע נאַכט!" האָבּ איך נאָכגעשריען דעם יידן, וען 
ער האָט אַ שמיץ געטאָן דאָס פערדל און דער װאָגן האָט זיך 
גערירט פון אָרט. 

,אַ גוּט יאָר!" האָט ער מיר צוריקגעשריען. ,דוּ װעסט 
דאָך איבּערנעכטיקן אין דעליאַטיטש? 

אין דעליאַטיטש!* 

;נו, איז נאָכאַמאָל: אַ גוּטע נאַכט!" 

אין דעליאַטיטש האָבּ איך געהאַט אַ מיּמע. זי האָט מיך 
אויפגענומען מיט פרייד, מיט האַרציקע װערטער, מיט גוּטע 
מאכלים. איך האָבּ מיך אויסגערוט אויף אַ וייכן געלעגער, 
גון אין די צװיי טעג, װאָס איך האָבּ בּיי איר פאַרבּראַכט, 
האָבּ איך פאַרגעסן אין אַלע מיינע יסורים, 


0 


קאַפּיטל א 


כּיובּטש, --- מײן מוטצרס פינסות. -- װידער ר' מאיר דעף 

חזן,--דער כּעטער כאַצק?.--די שריפה, -- ,, מאירל, העלף!" -- 

משה דער סטאָלער,. -- בּײם פּריץ מילצװסקי,. -- ר' אבּא. 

וויגדער. -- ;בּרכה װצט זײן דײן כלח",. -- איך מאַך פּליטה 
פון לאַסדון, 


און אָט בּין איך װידער אין ליובּטש. מיין מוּטער האָט 
שֵך גאַנץ װאַרעם אויפגענומען. זי האָט זיך געגט מיטן מאַן, 
דעם ניעסוויזשער מוכר.ספרימניק, און איז צוּריקגעקומען קיין 
ליובּטש, דאָ האָט זי געעפנט אַ הדר פאַר מיידלעך. זי האָט 
זי געלערנט דאַװנען און האָט זיי אַרײנגעצױגן אין דצם 
גאָטספאָרכטיקן עברי-טייטש פון ,צאנה וראנה", ,שבט מוסר", 
,מנורת המאור" און אַנדערע יידישע ספרים. אין חודש אלול, 
װען עס פלענט זיך אָנהײבּן דער גרויסער בּיתיעולם-יריד, 
פלעגט די מאַמע זיין אָלע טאָג אויפן בּית-עולם אין דאָרט 
זאָגן מיט די װײבּער רי תּפילות און תּחינות פון ,מענה-לשון", 
פון דעם אַלעם האָט זי געצויגן איר חיונה, 

מען קען נישט זאָגן, אַז אין ליובּטש זאָל זיף מיר לעבּן 
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{ בֹּצֲנד 


אַזױי גוט, אַז איך זאָל פאַרגעסן אין אַלע טינע זאָרגן. דער 
דלות איו מיר אויך דאָ נאָכגעגצנגען. איך בּין געװען אַ 
גרויסער נצרך. דרויסן איז געװען װאַרעם. עס דאָבּן גענוּמען 
בּליען די בּיײימער און יוּנגע גרינע גרעזלעך האָבּן פריידיק 
בּאַדעקט יעדעס שטיקעלע ערד. אין אַזעלכע זיסע גאָלדענע 
טעג האָבּ איך נישט געהאַט קיין שיך (די שיך, װאָס איך האָבּ 
געליפט אין וילנע, זענען געװען צו קליין איף מיר, קיין 
אנצוגל (איך האָבּ געטראָגן אַן אַלט פעלצל), אַפִילוּ קיין לייטיש 
העמד. 

אַזױ װי איך בּין געװען אַ יורש פון אונזער ליובּטשער 
הויז, האָבּ איך מיך געװענדט צו אונזער שכן, ר' מאיר דעם 
חזן, ער זאָל מיר געבּן אַ בּיסל דירה-געלט, 

ר' מאיר דער חון האָט שוין, קענטיק, לאַנג בּיי זיך 
אָפּנעמאַכט, אַז ס'איז לײיכטער און בּאַקװעמער נישט צו צאָלן 
קיין דירהיגעלט, איידער צוּ צאָלן, און ער האָט טאַקע אַזױ 
געטאָן. װען איך האָבּ אים דערמאָנט, אַז איך בּין אַ שטיקל 
בּאַלעבּאָס, האָט ער זיך גענוּמען קראַצן אין פּאטילניצע. 

,יאָ", האָט ער געמורמלט, ,עס קוּמט טאַקע דירה-געלט.. 
מען קען נישט אָפּלײיקענען.. אַװדאַי קוּמט... און מען װעט 
אפשר דאַרפן צאָלן אויך..." 

ער האָט זיך אַלץ געקראַצט אין פּאטילניצע און האָט 
מיר נישט געקענט קוּקן אין די אױיגן 

האָט זיך אָבּער אַרײינגעמישט די חזנטע. 

,װעמען װעסטוּ דאָ צאָלן רירה-געלט?" האָט זי גענוּמען 
שרייען צום מאַן. ,עס זענען דאָ אַזױפיל יורשים. דער אי אַ 
יורש און יענער איז אַ יורש און אַלע זענען יורשים.. װעל 
איך געבּן דעם, װעט יענער קוּמען מאָנען. װעל איך געבּן 
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יענעם, װעט דער קומען מאָנען. ס'איו דאָך אַ מעשה אָן אַ 
סוף,,, * 

איך האָבּ געזען, אַז דאָס איז אַ גלאַטער תּירוּץ, אַן 
אויסרייד און איך בּין געװען זײיער פאַרבּיטערט. איך האָבּ אויך 
גענוּמען שרייען. אָבּער אַזױ װי איך בּין געװען אַ געזונטער 
יונג מיט אַ מאַרקע פון אַ מענטשן, װאָס האָט דורכגעמאכט 
5 וױאָרסט צוּפוּס, פון ווילנע קיין ליוּבּטש, און אַזוי װי איף 
האָבּ נאָך גענומען שרוייען אין רוּסיש, אַ לשון, װאָס האָט 
געקענט דערשרעקן דעם שטאַרקסטן מענטשן אין ליוּבּטש, האָט 
זיך די קריגערישע חזנטע אַ בּיסל פאַרלאָרן און דער חון האָט 
שוין גענומען קראַצן נישט בּלױז די פּאטילניצע אַליין, נאָר 
דעם גאַנצן קאָפּ. בּיידע האָבּן זיך איבּערגעקוקט און בּיידע 
האָבּן אַרױסגעמוּרמלט אוּמפאַרשטענדלעכע װערטער. 


דעמאָלט האָבּ איך אָנגעדדיקט נאָך שטאַרקער, מיין רוּסיש 
האָט געשאָסן װי מיט האַרמאַטן, די חונטע האָט זיך אוּנטער. 
געגעבּן און האָט מיר אינגעצאָלט פינף און צװאנציק רוּבֹּל, 


דאָס איז געװען אַ גאַנץ חשובע סוּמע פאַר יענער צייט. 
איך האָבּ מיך אַ בּיסל בּאַקלײדט און בּאַנײט און האָבּ מיך 
געקענט װייזן אין גאַס מיט לײטן צוּגלײך, נאָכמער: דאָ 
אנצוג?, װאָס איך האָבּ געלאָזט אויפנייען, איז געװען לױט 
דער לעצטער מאָדע, פּונקט אַזֹי װי עס טראָגן די ,דייטשן": 
א קורץ פאַרינארקעלע און לאַנגע בּרייטע הױזן. דערפאַר 
טאַקע האָט מען מיך אין שטעטל זײער קווּם אָנגעקוקט. 
אַנדערע האָבּן נאָך צוּגעװאָרפן : 

,אַפּיקורס..." 

איך האָבּ מיר אָבּער גאָרנישט געמאַכט דערפון. די 
פּראים פאַרשטײיען דען דצם טעם פון אַ מאָדיש אנצוּגל, װאָס 
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בּעת מען טראָגט עס, װילט זיך אויפהיבּן הויך דעם קאָפּ און 
שטעלן מיִנטצרע טריט? 

דאָסדאָזיקע אנצוג? האָט אַפילוּ געשטאָכן די אויגן פון 
מיין רײיכן פצטער כאַצקל, װאָס האָט חתוּנה געמאַכט אַ זון 
און װאָס האָט שבּת געכּראַװעט אַ קידוש פאַרן גאַנצן שטעטל 
יידן, מיד האָט מען צוּ דעם קידוש נישט פאַרבּעטן. אַ פֹּאָר 
מאָל ואָבּ איך אַכּילוּ פאַרבּײיגעשפּאַנט פאַר די פענסטער פון 
מיין רייכן פצטער, אָבּע- קיינער האָט מיך נישט אַרײנגעבּעטן 
אין שטובּ אַרײן, פּוּנקט װי מען װאָלט מיך גאָרנישט געקענט. 
איף װעל נישט זאָגן, או דאָס האָט מיך נישט פאַרדראָסן, 
אָבּער אויף צו להכעיס און אויף צו פּוקעניש אַלץ און אַלע- 
מען, האָבּ איך דװקא געפונען אַ טרייסט אין מיין שיינעם 
טייטשישן" אנצוּגליי, 

אין דעמועלבּן שבּתדיקן טאָג, װען עס איז געפּראַװעט 
געװאָר! דער קידוּש בּיי מיין פעטער כאַצקל, איז צו אָװנט צוּ 
אױסגעבּיאָכן אַ גרויסע שריפה אין שטעטל. דאָס פייער איז 
פלינק, װי אַ קאַץ, איבּערגעשפּרונגען פון איין דאַך איפן 
צווייטן. מיין פעסער כאַצקלס הויז מיט די סקלאַדעס אין 
געשטאַנען אין גרויס סכּנה. דאָס פייער האָט זיך פון מינוּט 
צוּ מינוּט דערנענטערט צוּ זיי. מען האָט זיך גענוּמען פּאַקן 
די געשרייען האָבּן פאַרהילכט די לופט, 

איך בּין אָנגעקומען אַקוּראַט אין דער מינוּט, װען מין 
מומע ליבּע, דעם פעטער כאַצקלס װײבּ, איז אַרױסגעלאָפן פוּן 
שטוּבּ מיט אַ געװאַלד. | 

דערזצן מיך, האָט זי מיך אָנגעכאַפּט בַּיי די הענט און 
גענומען שרייען: 

,מאירל, מיר זענען דאָך עפּעס אייגן בּלוּט, העלף אונז ראַטעװען 
אוּנזצר פאַרמעגן, אוּנזער האָבּ אוּן גוּטס! העלף, מאירל, העלף! 
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ס'איז אַפילו געװען זייער אַ טראַגישע מינוט, פוּנדעסט. 
װעגן האָבּ איך געהאַט אין זיך גענוג מוּט איר האַרבּ אַרײנ- 
צוזאָגן : 

צוּ אַ שריפה בּין איך - מאירל, העלף, אוּן צוּ אַ 
שמחה בּין איך ערגער פון אַ פרעמדן.. דאָס איז שיין אַזױי, 
מוּמע ?* 

מען האָט זיך, נצַטירלעך, נישט געקצנט איצט אױס. 
טענהן מיט דער מוּמען. זי האָט גאָרנישט געהערט, װאָס כען 
רעדט צו איר, אָבּער איך האָבּ דאָך געזאָגט דאָס, װאָס אין 
מיר אַזױ פּײינלעך געלעגן אויף דער נשמה. 

נישט געקוּקט אויך מיין פּרצַנטיש אנצוּגל, האָט מען 
דאָך געדאַרפט טראַכטן פון אַ תּכלית. די גאַנצע זאָרג װעגן 
דעם איז געפאַלן אויף מיינע יוּנגע בּיינער. ס'איז נישט געװצן 
קיין אַנדערער, װער עס זאָל זיך קענען פאַרטיפן אין דערדאָי 
זיקער זאָרג. איך האָבּ מיר אַליין געמוּזט אַרױסהעלכּן 

צו יענער צייט האָבּ איך מיך אָנבּאַגעגנט אין גאַס מיט 
משה דעם סטאָליער, אַ זון פון מיינעם אַ רבּין. אַזױ װי איך 
האָבּ אין ווילנע אַ יאָר צײט געאַרבּעט בּיי שניצערי, הֹצָבּ 
איך שוין איצט געשועסט מיט משה דעם סטאָליער, װי 8 פ8כ. 
מאַן, װעגן מעבּל-אַרבּעט. 

משה דער סטאָליער איז געװען אַ פיינער ערלכער יד 
און אַ גוטער בּעל-מלאכה. ער איז אויך געװען אַ יד אַ לנדן 
און אַ וויצלינג. אין יעדן שמועס האָט ער עפטער אַרײנגע: 
בּראָקט אַ װויץ און אַ לייכט שמײכעלע. 

,איך װוייס נישט, װאָס מען טוּט", האָבּ איך מיך גע. 
קלאָגט פאַר אים, , איך גײ אַרוּם איבּערן שטעטל און איך זע 
נישט קיין תּכלית פאַר מיר," 

דו קענסט דאָך שניצן", זאָגט משה. 


93 אה טי יי 


,נו, װאָס קומט אַרױס, אַז איך קען;" 


-הערסט, דאָס איז דאָך אַ תּכלית", צײלאַכט ער זיךך 
,װאָס װילסטוּ נאָך ?* 

,איך וויל פאַרדינען צוּם לעבּן". 

ער האָט אַ וויילע נאָכגעטראַכט. 

,הער, װאָס איך װעל דיר זאָגן. איך האָבּ איצט אָנגע. 
נומען אַ גרוױיסע אַרבּצט בּיים גראַף מילעװוסקי, װאָס האָט 
אױסגעבּויט אַ פּאַלאַץ נישט וייט פון ליובּטש. איך דאַרף אים 
אױיסמעבּלירן דעם נייעם פּאַלאַץ. אױבּ דוּ בּיוט אַ געשיקטער 
יונג און קענסט גוּט שניצן, װעל איך דיך מיטנעמען צוּ דער 
אַרבּעט. דוּ װעסט דאָרט גצַנץ גוּט פטרדינען. 

קיין גועסער גליק האָבּ איך מיר נישט געקענט פאָר. 
שטעלן, אין עטלעכע טעג אַרוּם בּין איך אַרױסגעפאָרן מיט 
אים קיין לאַסדון - אַזױ האָט געהייסן מילעװוסקיס גוּט 

דער גרצף, אַ הויכער בּלאָנדצר יוּנגערמאַן, האָט אונז 
בּאַװיזן די מעבּל.טאָדעלן, װאָס ער האָט אויסגעשריבּן פון 
כּצַריז. דאָס זענען געהען מאָדעלן פון אַ שלאָפּצימער, עסצי. 
מער, אויפנאַמצימער און ד. גל, 

איך האָבּ זיי גוּס בּצטראַכט, און ער האָט געפרעגט: 

און דוּ קענסט טאַקע גוּט שניצןן* 

איך האָבּ געענטפערט:' 

;װען מען זאָל מיך בּאַזאָרגן מיט די אַלע מכשירים, 
װאָס מען דאַרף האָבּן צוּ דער אַרבּעט, נעם איך מיך אונטער", 

דער גִרצַף האָט צוּנעשטימט. 

אין אַ קורצער צייט אַרום האָט מען אַראָפּגעבּראַכט פון 
ווילנע די אַלע מכשירים און אינסטרוּמענטן, װאָס מען דאַרן 
האָבּן צוּ שניצעריי און איך האָבּ מיךף מיט גוויס התּמדה געי 
נומען צו דער אַרבּעט. 
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די אַרבּעט האָט בּאמת געפיענט אונטער די הענט. אין. 
צװײי חדשים צייט האָבּ איך אױסגצפאַרטיקט די מעבּל-שניצע 
רייען פאַר צוויי צימערן. דער גראַף איז געװען זײער צוּפרידן 
פוּן מיין אַרבּעט אוּן האָט מיר פיין בּאַצאָלט, אוּן משה האָט 
זיך געריבּן די הענט פאַר גרויס תּענוּג. 


,זעסטוּ שוין", האָט ער געשמײכלט מיט זײן לײכט 
שמייכעלע, , דער תּכלית ליגט אין דיר גוּפא אוּן דוּ שפּירסט 
אים גאָרנישט,,." 

עס איז נאָך געװען אַ סך אַרבּעט בּיים פּריץ, אוּן משה 
האָט מיך אַלץ אונטערגעװאַרעמט. 

,דוּ װעסט דאָ נאָך װערן אַן עושר פון דער אַרבּעט. 
דוּ װעסט דאָ אָנקלײבּן קעשענעס מיט געלט.." 

אָבּער װי עס טרעפט טײלמאָל אין אַזעלכע פאַלן, האָט 
זיך פּלוצלונג אױסגעלאָזט אַ בּוידעם פוּן אַלץ אוּן פוּן אַלעםי 

דער שינוי האָט זיך אָנגעהײבּן פוּן אַ גאַנץ פּשוּטן אוּמ. 
שוּלדיקן ענין. שבּת בּין איך מיט משהן געגאַנגען צוּ דצם 
מנין, װאָס איז צונויפּגערוּפן געװאָרן בּיי דעם אַרענדאַר פוּן 
דער דערבּייאיקער שפּירט-פאַבּייק. האָט מען מיך מכבּד געװען 
מיט מפטיר, און איך האָבּ געלייענט די הפטרה מיט דעם אמתן 
קנאַק אוּן דעם אמתן טעם. די קוּנסט צוּ לײענען שיין די 
הפטרה האָבּ איך מיך אויסגעלערנט אין דער װילנער ישיבה. 
דער עולם איז אַזױ װי פאַרכּישופט געװאָרן. עס האָט אױף 
זיי געװירקט, אַ שטייגער, װי אַ גוּטער רעליגיעזער קאָנצערט... 


יי דעם מנין איז אויך געװען ר' אַבּא-װיגדער, דער 
אַרצנדאַר פוּן דעם גראַף מילעװוסקיס קרעטשמע. דאָס איז 
געווען אַ ייד, װאָס האָט אָנגעהערט צוּ די פאַרצייטיקע משכּילים, 
די אמתע גוּטע לערנער, װאָס האָבּן נאָך דערצוּ בּאַזעסן אויך ווצלט. 
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לעכע קענטענישן אוּן װעלטלעכצ שכּראַכן, אַ שטײגער, װי 
דייטש אין פראַנצויזיש. 

צװישן די פאַרצייטיקע ארענדאָרן האָבּן זיך געפונען 
נישט נאַר שיינע גוטצ יידן, נאָר אויך געבּילדעטע יידן. דער 
שענק איז עלפּײרוב בּאַשטאַנען פוּן צוויי אָפּטײלונגען: אין 
איין אָפּטײלונג זענען געזעסן פּויערים פֵרוּם לאַנגע טישן און 
האָבּן געשיכּורט, געגאָסן אין זיך כּסדר דעם בּיטערן טראָפּ, 
בּיז מען האָט אינגאַנצן פאַרלאָרן דאָס פּנים פון אַ מענטש. 
מען האָט געשיכּורט און געשריען, מען האָט געשיכּורט און 
זיך ווילד געקוּשט, װי משוגעים, און מען האָט געשיכּורט און 
זיך געשלאָגן מכּות רצח. די לוּפט אין דאָ תּמיד גטװען אַ 
געדיכטע, אַ. פעסע, אַ שװערע, אָנגעלאָדן מיַט שלעכטע 
מענטשלעכע אױסדאַמפוּנגען, שווייסן און ריהות פון בּראָנפן. 

אין דער צוייטער אָפּטײלונג איז אָבּער געװען ליכטיק 
און שטיל און זױבּער און רין. דאָ האָט מען געקענט זען 
צן צָרון-קידש בּיי דער װאַנט און הויכע שאַפעס מיט ספרים. 
בּיים טיש איז געזעסן דער ארע:נדאַר און האָט זייער צרנסט 
ריינגעקוקט אין אַ ספר. אַזױ האָבּן געפלאָסן זייט בּײי זייט 
צוויי מינים לעבּנס: איינס פון ווילדצר שיכּרוּת, דאָס צװייטצ- 
פון שטילקייט און לומדות. 

נאָלן דאַװנען איז ר' אבּא-וויגדעד צוּגעגאנגען צו מיר, 
ער האָט מיך זייער פריינטלעך אננעקוקט און זיך אָנגערופן: 

,איך הער דאָס ערשטע מאָל, אַז אַ פּשוּטער בּעל-מלאכה 
זאָל אַזױ שיין לײענען די הפטרה". 

און האָט בּצַלד צוגעגעבּן: 

,קיּם אַרײן צוּ מיר נאָך מיטאָג. איך װאָלט געװאָלט 
מיט דיר אַ בּיסל שמוּעסן". 

איך האָבּ אַפִילוּ נישט געװאוסט, צו װאָס ער דאַרף 


מיך, פונדעסטװעגן בּין איך אַרײנגעקומען צו אים נאָך מיטאָג. 
ס'איז געװען אַ שיין בּאַלעבּאַטיש הז פון תּורה און געלט. 
ר' אַבּא-װיגדער איז געזעסן און געלערנט אַ בּלאַט 
גמרא מיט זיין זוּן, אַ יינגל פון אַ יאָר פופצן איך האָבּ גע 
הערט, װי ער פאַרטײיטשט אים פּאַװאָליע און קלאָר אַ סוגיא 
נאָך אַ סוגיא דעם ערשטן כּרק אין דער מסכתּא קדושין. 
דעמדאָזיקן פּרק האָבּ איך געקענט אויף אױיסנװײניק. 

ר' אַבּא-װיגדער האָט אויפגעהײבּן די אױגן און האָט 
מיך געבּעטן זיצן. אין אַ װײילע אֿרום האָט ער מיך אַ פרנג 
געטאָן : 

,מאין עִתֹּה !* 

איך האָבּ געענטפערט: 

,מעיר ליוּבּטש אנכי, בּן לר' משה פּיסיוק". 

ער האָט אויסגעשטעלט אַ פַּאָר פּאַרהידושטע אויגן: 

,װאָס; דוּ בּיזט משה פִּיסיוּקס אַ זוּן! משה פּיסיוֹקס 
אַ ױן איז אַ בּעל-מלאכה, אַן אַרבּעטער! װאָס רעדסטו?" 

,איר האָט געקענט מיין פאָטער?* הצָבּ איך געפרעגט. 

,אַװדאַי האָבּ איך אים געקענט. זייער אַ שיינער יד גע 
ווען. ער װאָלט אַװדאַי נישט דערלאָזט, אַז זיין זוּן זאָל קוּמען 
צוּ אַזאַ מדרגה". 

ר' אבּא-וויגדער איז געװען אַ געבּילדצטער ייד, אָבּער 
ער האָט געקוּקט אויף מלאכה מיט די שטאַרע אױגן פון זיין 
דור. זיצנדיק אין דאָרף, אָפּגעגרענעצט פון דער בּרייטער 
װעלט, האָט ער זיף נישט געקענט איפהייבּן אין זיין בּליק 
אויף מלאכה. צוּזאַמען מיט אַלע יידן פון זיין צייט האָט ער 
געהאַלטן, אַז די מלאכה איז די. העסלעכסטע מדרגה פאַר אַ 
מענטשן, 


ער האָט געהאַלט, אַז די מלאכה װענדט אָפּ דעם 
מענטשנס רעיון פון העכערע ענינים און האָט מיף געפרעגט, 
צי פאַרשטיי איך נאָך דעם סגנון הלשון פון גמרא. איך האָבּ 
אים געענטפערט, אַז מיר קענען מאַכן אַ פּראָבּע. איך האָבּ 
אים אָכּנצזאָגט אויף אױסװײיניק עטלעכע בּלאַט גמרא פוּן דער 
מסכְתּא קדושין מיט אַלע קאָמפּליצירטע אויסריידן אוּן פּרוּשִׁים. 

ר' אַבּא-װיגדער האָט זיך אַזש אָנגעכאַפּט פאַרן קאָפּ. 
ער האָט געקוקט דאָ אויף מיר אוּן דאָ אױיפן זוּן, האָט געי 
קווצטשט מיט די אַקסלען אוּן געטשמאָקעט מיט די ליפּן. ער 
האָט בּשׁוּם אופן נישט געקענט פּועלן בּיי זיך, אַז אַן אַרבּע- 
טער זאָל נאָך האָבּן עפעס אַ פאַרבּינדונג מיט דער גמרא. 

,װי, אוּן דוּ װעסט טאַקע װייטער פארבּלײבּן אַ בּעל. 
מלאכה!?" האָט ער אַ פרעג געטאָן גיכער זיך, איידער מיך. 
;ניין, איך װעל עס נישט דערלאָזן! איך טאָר עס נישט דער. 
לאָזן" 

;וי אַזױ װעט איר עס נישט דערלאָזן?" האָבּ איך געי 
פרעגט, 

,נוּ, מיר װעלן שוין געפינען אַ מיטל, אַז אַזאַ בּחורל, 
װי דוה זאָל נישט פאַרפאַלן װערן אין מלאכה.. מיר װעלן 
שוין עפּעס צוּטראַכטן? 

מען האָט מיר דערלאַנגט טיי, אוּן ער האָט מיר אַלץ 
גערעדט פוּן דעם, אַז איך טאָר נישט זיין קיין בּעל-מלאכה. 
מיין אויג איז דערװײל געפאלן אױף זיין יינגל, װאָס האָט 
געהאַט אַ שאַרפן פעלער אין פּנים: די אויבּערשטע ליפ איז 
אים געװען געשפּאָלטן. ער האָט בּכלל נישט געמאַכט קין 
איינדרוק פון אַ געראָטענעם יינגל, 

,װאָס טױג די געראָטנקײט", האָבּ איך מיר געטראַכט, 
אֲבּי ער האָט מוזל.." 


98 יי אע אט אטטעקאטיגקקאעסנטמעני טניט 
: 


ווען איך האָבּ מיך איפגעהייבּן אַװעקצוּגײן, האָבּ איך 
ר' אַבּא-װוינדערן געמוּזט געבּן מיין װאָרט, אַז איך װעל אים 
צוּמאָרגנס װידעראַמאָל בּאַזוּכן 

,אוּן װאָס אייגנטלעך וויל ער פוּן מיר, ווייס איך נישט", 
האָט זיך מיר געבּאָמבּלט אין די רעיונות, גײיענדיק אַהײים, 

איך האָבּ אָבּער געהאַלטן װאָרט, און צוּמאָרגנס, בּאַלד 
נאָך דער אַרבּעט, בּין איך אַװעק צוּ ר' אַבּא-װויגדערן 

ער האָט מיך אויפגענוּמען נאָך פריינטלעכער, װי נעכטף 
האָט לאנג גערעדט אוּן האָט מיך אַפִילוּ צוּפּיסלצך עקזאַמענירט. 
איך האָבּ אים אַרױסגעװיזן אַלץ, װאָס איך קען, אַפילוּ מיין 
כּתב אין לשון-קודש. אוּן פוּן אַלץ, װאָס איך האָבּ אים אַרױס. 
געוויזן, איז ער נתפּעל געװאָרןף 

ער האָט טריינגערוּפן זיין יינגסטע טאָכטער, האָט איר 
אָנגעװיזן מיט התפּעלוּת אויף מיין כֹּתב אוּן זיך אָנגערוּפן: 

,נאַ, זע, בּרכהלע, װי אַ יינגל, אַ בּעל-מלאכה, שריבּט 
ביי ייד" 

ער האָט מיך אַזױ צעװאַרעמט אוּן צעפּיעשטשעט מיט 
זיין פריינטשאַפט אוּן התפּעלות, אַז איך האָבּ מיך צעװיינט... 

,זי רוּאיק", האָס ער מיר אָנגעקלאַפּט אין פּלײצע, ‏ דוּ 
ועסט בּיי מיר נישט זיין קיין אַרבּעטער,. איך װעל נישט דערי 
לאָזן דערצוּ". 

ער איז אַרומגעלאָפן איבּערן צימער אַהין אוּן צוּריק, 
געמאַכט מיט די הענט, געשאָקלט מיטן קאָפּ, געצויגן זיך די 
בּאָרד און פּלוצלונג זיך אָפּגעשטעלט אוּן געזאָגט: 7 

איך האָבּ אַ פּלאַן: דוּ פאָרסט מיט מין זוּן קיין װאָ. 
לאָזשין,.. ‏ איר װעט דאָרט בּיידע לערנען - אוּן גוּט לערנעף 
און אַז דוּ װעסט זיין אַ מענטש, װעל איך דיר געבּן מין 
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טאָכטער בּרכהן פֿאַר אַ כּלה.,. דוּ װעסס האָבּן אַ לייטישע 


כּלה און אַ לייטיש לעבֹּן... פאַרשטײסטוּ, װאָס דאָס איז כֹּאַר 
אַ פּלאַן?* 
ער האָט מיר אַרײנגעלוּקט אין די אויגן אַרײן, אַ ריי 
רצוודיקער, אַ התפּעלוּתדיקער, אוּן מיר האָבּן גענוּמען כּלאַמען 
די בּאַקן פוּן אוּמבּאַקאַנטע שפּירוּנגען אוּן טיפע איבּערלעבּונגען. 
מיר האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס אַלץ פּצַסירט מיט מיר נישט 
אויפן װאָר, נאָר אין אַ זיסן חלום. 

,דוּ טראַכט נישט לאַנג", האָט ער געזאָגט, ,װאַרף בּאַלד 
אַװעק די אַרבּעט און גרײט זיך אין װעג אַרײן.." 

איך בּין אַװעקגעלאָפן צַהים מיט פלאַמענדיקע בּאַקן, 
מיט צַ צעהיצטן קאָפּ. פאַר די אויגן אין מיר געשװאוּמען די 
גאַנצע וועלט אין פאַרבּיקע פייערן און אין די רעיונות האָט זיך 
מיר כּסדר געבּאָמבּלט: 

דו װעסט נעמען בּרכהן פאַר אַ כּלה... בּרכהן פאַר אַ 
כּלה:.. ברכּהן פאַר אַ כּלה.." 

צוּמאָרגנס בּאַלד אינדערפרי האָבּ איך פאַרציילט משהן 
די גאַנצע מעשה און האָבּ אים געמאָלדן, אַז איך װאַרף אַװצק 
די אַרבּעט און פאָר אַרױס מיט ר' אַבּא-װיגדערס זון קיין װאָי 
לאָזשין. 

משהן האָט צַבֹּער די גאַנצע זאַך נישט געשמעקט. ער 
האָט מיך אָנגעקיקט מיט אַ פֹּאָר בּייזע שפּיציקע אױגן און 
האָט גענומען שרייען: 

,װאָס הייסט, דו װאַרפסט אַװעק די ארבּעט! דוּ האָסט 
זיך דאָך אָנגענוּמצן זי צו כצַכן, טאָ װי אַזױי װאַרפסטו זי 
אַװעק? די װעלט איז נישט קיין הפקר, הברה-מאַן! דוּ מוּזט 
פאַרצנדיקן די אַרבּעט, װאָס דו האָסט אָנגעהײבּן". 
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דערזען, אַז די קולות זײנע העלפן נישט, האָט ער שוין 
אָנגענוּמען אַ וייכערן טאָן. ער האָט אָנגעהײבּן 7 געלאַסן, 
אָן קולות, אַפִילוּ האַרציק : 


, שוטה, װאָס דו בּיזט, זאָג נאָר אַלײן, צו װאָס סיג 
ריר װאָלאָזשין ? װאָס װעסטו האָבּן פון לערנען? פון דער 
אַרבּעט קענסטו מיט דער צײט מאַכן אַ פיין לעבּן, אָדער פון 
װאָלאָזשין קענסטו װערן אַ מלמד, אַ בּטלן, אַ גאָרנישט, אַ 
טויגעניכטס-נישט צו גאָט און נישט צו לײט מען דאַרף דאָך 
ויין פריש און געזונט און משוּגע, אַז מען זאָל נעמען איני 
מיטן דערינען און אװעקװאַרפן אַ טייערע אַרבּעט און אַװעקלאָזן 
זיך קיין װאָלאָזשין צו די בּטלנים.. בּאַטראַכט זיך נאָר װאָס 
דו טוּסט? דו װעסט זיך דאָך נאָכדעם רײסן די האָר פון קאָפּ! 
כלעבּן. איך האָבּ גאָרנישט געװאוּסט, אַז דו בּיזט אַזאַ מטורפ. 
דיקער יוּנג..,* 

זיינע װערטער האָבּן זיך אָבּער נישט געקלעפּט צו מיר. 
איך האָבּ זיי אויסגעהערט ניט איין אויער. דאָס האַרץ איז מיר 
געװען פול מיט ר' אַבּא-װיגדערן, מיט װאָלאָזשין, מיט בּרכּהן.. 

צוּלעצט האָבּ איך 8 זאָג געטאָן קאַטעגאָריש : 

,ס'וועט גאָרנישט העלפן. אוּמזיסט די רייך מיט די 
טענות. איך פאָר קיין װאָלאָזשין". 

,אַזױ, דו פאָרסט קיין װאָלאָזשין", האָט מיר משה איבּער. 
געקרימט, ,נו, װעלן מיר טאַקע זען, װי אַזױ דו װעסט פאָרן" 

ער איז אַרױסגעלאָפן אַ כּעסדיקער פון שטוּבּ און איז 
אַװקע צום פּריץ. ער האָט דעם פּריץ פאַרצײילט, אַז ער פאַר. 
לירט דעם שניצער, װייל אַבּא-װינדער דער אַרענדאַר רעדט 
אים צו, ער זאָל פּאָרן לערנען אין װאָלאָזשין. 


אויך היינט אין אַ פּריץ - אַ פּריץ. אַמאָל אָבּער איז 
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זיין מאַכט געװען כּמעט אַן אומבּאַגיענעצטע. נישט ער האָט 
זיך אונטערגעװאָרן דעם געזעץ, נאָר דאָס געזעץ האָט זיך 
אים אוּנטערגעװאָרפן,. מילעווסקי האָט בּאַלד געגעבּן צוּ ויסן 
ר' אַבּא-װיגדערן, אַז אױבּ ער װעט מיך אָפּרײסן פון דער 
אַרבּעט, װעט ער אים אַרױסװאַרפן פון דער קרעטשמע. 


װען איך בּין געקומען צו ר' אַבּא-װיגדערן, איז ער 
אַרומגעלאָפן איבּערן צימער האַלבּ משוּגע, האָט געמאַכט מיט 
די הענט, געקלאַפּט אין טיש און געשריען צום װייבּ און צו 
די קינדער, אַז פון זיינטװעגן מעג גיין די גאַנצע קרעטשמע 
אין דער ערד, אַבּי די קינדער זאָלן אַרױספּאָרן קיין װאָלאָזשין. 


,אַז די קינדער זאָלן פאָרן לערנען, איז אַ גלייכע זאַך? 
היינט װער קען מיר אײנזאָגן אַ דעה און פאַרװערן צו טאָן 
אַ גלײכע זאַך? פאַרװאָס זאָל איך פאָלגן אַ משוגענעם פּריץ? 
וואוּ שטייט עס געשריבּן, אַז איך מוּז אים פאָלגן? און אויבּ 
ער סטראַשעט מיך מיט דער קרעטשמע, טאָ מעג גיין די 
גאַנצע קרעטשמע אין דר'ערד! אַ כּפּרה זאָל זי זיין פאַר אונז 
און פאַר אַלע גוּטע יידן!." 


איך האָכּ געזען, װי דאָס װײיבּ זיינס פֿאַרבּרעכט מיט 
די הענט, װי די קינדער לאָזן אַראָפּ די קעפ. אַ פאַרצוויים. 
לוּנג האָט זיך אױיסגעגאָסן אויף אַלעמענס פּנימער. איך האָבּ 
מיר געמאַכט האַרץ און געזאָגט, אַז איך װעל בּשׁוּם אופן 
נישט איינגיין דערויף, אַז צוּליבּ מיר זאָל חרוּב װערן אַזאַ 
גרויסע אינגעפונדעװעטע פּרנסה, װי די קרעטשמע. מיט 
טרערן אויף די אױגן האָבּ איך מיך אַרױסגעריסן פון ר' אַבֹּא- 
וויגדערס הויז און בּין אַװעקגעלאָפן צום פּריץ. 

מיט גרויס הכנעה האָבּ איך געמאָלדן דעם סאַטראַפּ, 
אַז איך גי צוּריק צו דער אַרבּעט און אַז מיין פוס װעט 
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מער נישט איבּערטרעטן די שװעל פון ר' אַבּא.וויגדערס הוין 
,און דוּ װעסט ערלעך אַרבּעטן, אַזױ װי פריער!" האָט 
דער סאַטראַפּ געפרעגט. 


,אַזױ װי פריער", האָבּ איך צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. 
דעם פּריצס כּעס האָט זיך בּאַלד איינגעשטילט. די גאַנצע 
מהומה האָט זיך אױסגעלאָשן, 


0 


קאַפּיטל זא 


די נײע התמדה צוֹם לערנען, -- מײן מאַמע קלויבּט נחת, -- 

אירע גרויסע בּיונעס, -- דער מע:ה.לשון און די פאַטשײלקע. -- 

דע חילוק אין לערנען. -- צװיטן צװײ עקסטרעמען, -- ר' חנן 

לוליקער. -- אַ חויז פון תּורה און השכּלה, -- די השפּעה פון 

פון װילנע אויף די אַדומיקע ישובניקעס, --- בּיים בּרווער צו 
גאַכט, -- נײע װאַנדערונגצן, 


דער געדאַנק ועגן לערנען האָט מיך אָבּער נישט פאַר. 
לאָזט. ער האָט געבּרענט אין מיר, װי אַ ליכטל, װאָס ר' צבֹּא. 
וויגדער האָט אָנגעצוּנדן. איך האָבּ מיר געזאָגט, אַז איך מוּז 
לערנען. און אָט האָבּ איך אײנמאָל, בּאַגינען, גענימען מין 
תּפילין זעקעלע און האָבּ מיך בּגנבה אַװעקגעלאָזט צופוס קײן 
ליובּטש, 

אין ליוּבּטש האָבּ איך מיך אַרינגעזעצט אין בּית-המדרש 
און האָבּ מיך מיט גרויס התמדה אַרױפגעװאָרפן אויף דער 
גמרא. איך װײס נישט, פונװאַנען האָט זיך עס גענוּמען צו 
מיר אַזצַ חשק און אַזאַ בּרען. איך האָב געטרוּנקען די גמרא, 
װי אַ דורשטיקער טרינקט פריש קיל קװאַלװאַסער. 

דערזען מיין התמדה, איז מיין מאַמע איצט געװען די 
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גליקלעכסטע מאַמע אין דער װעלט. זי האָט מיך אױסגעהאַלטן 
מיט אַלעם גוטן און האָט נישט געװאוּסט, װאָס צו טאָן 
מיט מיר. 


הוצדעם, זענען איצט - סהאָט געהאַלטן בּיײם חודש 

אלול - זײער גוט געשטאַנען אירע ביזנעס. עס האָט זיך 
אָנגעהייבּן דער בּאַרימטער בֵּית-עולם:יריד. די וײבּער פון 
שטעטל האָבּן גאַנצע טעג פאַרבּראַכט אויפן בּית-צולם. מען 
איז געקומען צוּ טאַטעס און מצַמעס, צוּ קינדער, צו בּרידער 
און שװעסטער, צו קרובים אוֹן גוטע פריינט און מען האָט 
אויסגעװײינט און אױסגעקלאָגט פאַר זי דאָס בּיטצר האַרץ און 
מען האָט זי געבּעטן, אַז זיי זאָלן זיך דאָרט מיען און אויס. 
פּועלן אַ בּעסצר מזל און אַ לייכטער לעבּן פְאַר די לעבּעדיקע 
דאָ אויף דער ערד. אַלע קברים זענען געװען בּאַלײגט מיט 
װײבּער, אוּן די װיבּערשע קולות האָבּן זיך געטראָגן װייט 
איבּערן בּית-עולם, װי די כװאַליעס אין אַ טייך בּשעת אַ פאַר. 
כּלייצוּנג, 

די מאַמע איז אַרומגעגאַנגען צװישן די קבוים מיטן 
,מענה-לשון" אין איין האַנט און מיט אַ פאַטשײילקע אין דער 
צווייטער האַנט. עס איז געװען איר יריד, איר װעלט. 

מיט וויפל װײבּער זי האָט אָפּגעזאָגט אַ תּפילה אָדער 
אַ תּחינה, אַזױמיל קופּערנע מטבּעות זענען אַרײנגעפּאַלן אין 
איר פאַטשיילקע.- גייענדיק פאַרנאַכט אַהײם 8 טויט:מידע פון 
בּית-עולם, האָט זי קוים מיטגעשלעפּט מיט זיך די פאַטשסײלקע 
מיט די כטבּעות. עס איז געװען אַ צוּ שװערע משא פאַר 
איר, אָבּער זי האָט זי גערן געטראָג. 

אינדערהיים פלעגט זי אױסשיטן די פאַטשײילקע מיטן 
געלט אויפן טיש און פּאַר די אויגן פלעגן נעמען טאַנצן די 
גרויסע זעקסערס און די נאָך גרעסערע צענערס. 
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,זיך גענוג אָנגעהאָרצװצט', פלעגט די מאַמע זיך אָב 
בּלאָזן און אויסװישן זיך דעם שװייס פון פּנים. , דאָס גאַנצע 
שטעטל איז געװען אויפן הייליקן אָרט.,." 

זי האָט מיך אָנגעקוקט מיט גוטע טרייע אוגן. זי האָט 
געװאוּסט, אַז איך לערן און דער עיקר - אַז איך װיל לער. 
נען. איך האָבּ איצט געקענט בּײי איר אַלץ פּועלן. זי האָט 
מיר אַפִּילוּ געמאַכט אַן אנצוג און אַ מאַנטל און האָט מיר 
אַלץ געואָגט: 

,לערן,. לצערן, ס'וועט דיר גאָרנישט פעלן." 

און איך האָבּ טאַקע געלערנט. ס אין געװען אַ גרויסער 
אונטערשייד, וי אַזױ איך האָבּ געלערנט אין מיינע קינדער- 
יאָרן און װי אַזױ איצט. דעטאָלט איז דאָס לערנען געװען אַ 
ריין מעכאַנישער ענין. איך בּין גאָרנישט געװען מחויב צו 
פאַרשטיין דאָס, װאָס איך לערן. איך האָבּ נאָר געדאַרפט קע: 
נען איבּערזאָגן דאָס שטיקל גמרא אױיף אויסװײיניק, און נישט 
מער. דערין איז געלעגן דער גאַנצער קוּנץ און דאָס גאַנצע 
שפּיל, 

איצט אָבּער איז די מעכאַניק פון זכּרון אָפּגעװאָרפן גצי 
װאָרן אין אַ זייט, און אָנשטאָט איר איז אַרױסגצטרעטן דער 
שכל צו בּאַגרײיפן, צוּ בּאַנעמען די זאַך. 

אַזױאַרום האָט דאָס גאַנצע לערנען בּאַקוּמצן גאָר אַ 
בּאַזונדער טעם און בּאַזונדער זין. ס'איז מיר שוין נישט ג/- 
ווצן לאַנגװײליק זיך צו פאַרטיפן שעהנלאַנג אין תּלמוד. פאַר. 
קערט, דער תּלמוּד האָט צוגעשמידט צו זיך װוי מיט אייזערנצ 
צװאַנגען. איך האָבּ מיך נישט געקענט אָפּרײיסן פון אים. 

געלערנט האָבּ איך נישט געכאַפּט, נישט געאיילט, װי 
אַטאָל, אין די קינדעריאָרן, נאָר פּאַװאָליע, לאַנגזאַם, מיט שכל, 
שיט טאַקט, זיך אָפּגעשטעלט אויף יעדער סוגיא, אַרײנגעקוקט 


אין רש"י, אין תּוסשות, אין מהרשא"י און אַנדערע מפרשים, 
און אַלץ בּאַנומען ערנסט און סאֲליד, ו 

אָפּנצלערנס אַזױאַרום אַ געװיסע צייט, האָבּ איך גענ" 
מען טראַכטן פון װאָלאָזשין, די גרעסטע אוניװערזיטצט פון 
יידישער לומדות. און אָט, ווען איר בּין שוין געװען מוכן 
ומזומן צו פאָרן, פאַלט אַרײן צו מיר אַ חבר און דערציילט 
מיר, אַז אַ רײכער ישובניץ זוכט דאָ אַ לערער פֿאַר זיינע 
קינדער, 

,אפשר בּיזטו אַ בּעלן אָנצוֹנעמען די שטעלע!" פרעגט 
מיך דער חבר. בי דעם ישובניק דאַרף זיין נישט שלעכט". 

אַ מערקווירדיקע זאַן : אַלעמאָל, װען איך האָבּ מיך געי 
װאָלט נעמען צו עפּעס אַ פאַרדינסטל, האָט זיך דװקא געמאַכט 
אַ געלעגנהייט צו לערנען, און, פאַרקערט, וען איך האָבּ מיך 
געװאָלט נעמען צום לערנען, האָט זיך דװװקא אונטערגערוקט 
אַ געלעגנהײס צו פֿאַרדינען. און תּמיד בּין איך געבּליבּן 
שטיין צװישן דידאָזיקע צװיי עקסטרעמען, װאָס האָבּן מיר 
כּסדר געצופּט - דער אחין, דער אַהער... 

אינגיכן האָבּ איך מיך בּאַקענט מיטן ישובניק, װאָס 
האָט געזוכט אַ לערער. ה' חנן לוליקער, אַזױי האָט ער גע'* 
הייסן, איז געװען אַ ייד אַ למדן און אַ מֿשכּיל. ער האָט 
בּאַלד פון די ערשטע װערטער געמאַכט אויף מיר זײער אַ 
גוטן איינדרוק. איך האָבּ אָנגענוּמען די שטעלע אָן שום װאַקי 
לעניש און האָבּ בּעז מצשה געפילט, אַז איך פאָר דאָ גיכער, 
װי אַ תּלמיד צו אַ רבּי, איידער װי אַ רבּי צו תּלְמידים, 

אונזערע בּאַדינגוּנגען זענען געװען זייער פּשוּטע: ר' חנן 
האָט מיר געגעבּן פערציק רובּל פאַרן זמן מיט ואינונג און 
בּאַקעסטיקונג, 

איך בּין אַרױסגעפּאָרן קיין לוליקי אַ צופרידענער. מיין 
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צופרידנקייט האָט זיך אָבּער נאָך צענפאַך פארג-עסערט, װצן 
איך האָבּ מיך בּצַקענט מיט ר' חננס הויז. זאָס איז געװען 
אַ שיין יידיש הױז, ואוּ די תּורה האָט נישט אַרױסגעשטױסן 
די השכּלה, און די השכּלה האָס נישט פאַרשטיסן די תּורה. 
איך האָבּ דאָ געזצן אַ שיינעם ש"ס און אַנדערע תּלמודישע 
ספרים, און איך האָבּ דאָ אויך געזצן אַלצ װערק פון מֹפּו, 
די שירים פון אדם הכּהן לעבּענזאָן און אַנדערע העבּרעישע 
דיכטער און שרײבּער פון יענער צייט. איך האָבּ מיך אַריפ: 
געװאָרפן אויף זיי מיטן גאַנצן פייער פון מין יונגער נשמה. 

אין אַ פריערדיקן קאַפּיטל האָבּן מיר גערעדט פון אינ. 
טעליגצנטע אַרענדאַרן. איצט װאָלט איך געװאָלט זאָגן אַ פּאָר 
ווצערטער װעגן ישובניקעס. ס'איז מערקװירדיק, די ישובניקעס, 
ועלכע זענען געזעסן אַרום וילנע, דער עיר ואם בּישראל, 
אָדער ירושלים דליטע, האָבּן זיך אַלע אויסגעצייכנט מיט גרויס 
עס-הארצישקייט און גראָבּקײט. טײלמאָל זענען עס אַפִילוּ געװען 
מענטשן אָן אַ שום מאָראַלישער דיסציפּלין. די גרויסע שטאָט 
ווילנע מיט אירע קװאַלן פון תּורה און השכּלה האָט, אַפּנים, 
קיין שום השפּעה נישט געהאַט אויף זיי. 

פּאַרקערט, אין די ישובים פון נאָװאָגרודאָק און די דער. 
בּייאיקע שטעטלעך זענען עלליפּײירוב געזעסן יידן לומדים 
ומופלגים, װאָס האָבּן אַפִילוּ געהאט אַ חוש פאַר השכּלה. אין 
זי האָט זיך גיכער געפילט די העפּצה פון וילנע, װי אין 
די ישובניקעס, װאָס זענען געזעסן נאָענט פון ירושלים דליטע. 

אין ר' חננס הז בּין איך צום ערשטן מאָל אין לעבּן 
געקומען אין בּאַרירוּנג מיט די בּעסטע יידישע דיכטער אוּן 
דענקער, אוּן איך האָבּ צוּם ערשטן מאָל דערפילט דעם ריץ 
ין אַ ניי װאָרט. און ס'איז טאַקע אויסגעקוּמען אַזױ, אַז איך 
בּין דאָ געװען מער תּלמיד, װי רבּי. ר' חננס הויז אין פאַן 


מיר געווען אַן אויסגעצייכנטע שולע. איך האָבּ מיך דאָ געענ- 
דערט און אויסגעשלייפט נישט בּלייז אינערלעך, נאָר אויך 
אויסערלעך: איך בּין געװאָרן רואיקער, געלאַסענער, בּאַ. 
דאַכטער. 

דער װינטער איז מאָדנע גיך אַדוּרכגעלאָפן. איך האָבּ 
אים כּמעט נישט בּאַמערקט. דאָס אַלין זאָגט צום בּעסטן עדות, 
אַז איך האָבּ געהאַט אַ גוּטן לײכטן װינטער. אין מיין זכּרון 
זענען פון אים בּלױז פאַרבּליבּן שיינע זיסע מנוּחהדיקע טעג... 

עס האָט זיך גענוּמען שמעלצן דער שניי. די װינטער. 
כמאַרעס זענען דוּרכגעלעכערט געװאָרן. פון זיי האָט זיך 
אַדורכגעריסן אַ נצחונדיקע זוּן, װאָס האָט געבּראַכט די זיסע 
בּשורה פון פרילינג. מיט גרויס טאַראַראַם און פריילעכן גע: 
פּילדער האָבּן די װערבּייטשיקעס גענוּמען בּויען זייערע נעסטן... 

פון מיין בּרוּדער איז אָנגעקוּמען אַ בּריו, איך זאָל 
אַרױספאָרן צו אים אויף פּסח. איך האָבּ דידאָזיקע איינלאַדוּנג 
אָנגענוּמען און בּין אַרױסגעפאָרן צו מיין בּרוּדער קיין קענע. 

מען האָט מיך זייער װאַרעם אויפגענוּמען. אַלע האָבּן 
בּאַמערקט די פאַרענדערונג אין מיר. 

, שוין גאָר אַ דערװאַקסענער מענטש געװאָר", האָט מען 
געשמוּעסט וועגן מיר. 

די מצשה מיטן פערדל איז װי פאַרגעסן געװאָרן. מיין 
שוועגערין האָט זיך פריינטלעך בּאַצױגן צו מיר. אין אירע 
אויגן בּין איך איצט געװען אַ לערער, װאָס פאַרדינט זעלב. 
שטענדיק זיין שטיקל בּרויט, און בּיי דער שװװעגערין אין עס 
געװען דער העכסטער שבח פאַר אַ מענטשף 

נאָך פּסח האָט מיך דאָס מזל פאַרװאָרפן אינם דאָרף 
שוּדװינאָװע, צװישן ווילנע און לאַנדװאַראָװע. דאָרט האָבּ איך 
געהאַט דריי תּלמידים בּיי ר' יצחק-לײבּ שוּדװינאָװער, דעם 


אַרענדאַר פון דער קרעטשמע, װאָס איז געשטאַנען בּיים לאַנד. 
װאַראָװער טראַקט, און צװויי תּלמידים האָבּ איך געהאַט בּײ 
דעם יידישן שוּסטער פון דאָרף. 


אין שוּדװינאָװע האָבּ איך אין פלוג פאַרבּיאַכט אַ פריי. 
לעכן זוּמער. אוב איך האָבּ װייניקער אַרײנגצקוקט אין אַ ספר, 
האָבּ איך דערפאַר אַ סך געשפּאַצירט, געטרוּנקען, װי ויין, די 
זיסע זוּמערדיקע לוּפט פון די שוּדװינאָװער פעלדער און 
וועלדער. 

צו ר' יצחק-לײיבּס טעכטערל פלעגן טײילמאָל קוּמען בּחוּרים 
אוּן מיידלעך פון די אַרוּמיקץ ישוּבים און מען האָט מיידל. 
בּחוּריש געפּלױדערט אָדער געטאַנצט, געזונגען, אָדצר געשפּילט 
גין פצַנטן. 

דריי חדשים האָבּ איך מיך בּאַקעסטיקט בּײ ר' יצחק. 
לייבּן, די איבּעריקע צוויי בּיים שוּסטער. 

דער שוּסטער אין געװען אַ ניקאָלאַיעװסקי סאָלדאַט און 
האָט גערעדט מיט אַ האַרטן ,ר". עלפּיירוב פלעגט ער דער- 
ציילן מעשיות פון זיין ,ניקאָלאַיעװסקער סלוזשבּע". 

אַרר-רשטײיסטו מיך, פלעגט עררר קומען, דעררר קאָמאַנ. 

דיררר א פלעגט אַ געשררריי טאָן: סמירררנאָ!" 


איך מוז זאָגן, אַז דער אָרעמער שוּסטער האָט בּעסער 
בּאַקעסטיקט זיין לערער, װי יצחק-לייבּ דער קרעטשמער. אַלין 
אַן עםהארץ, האָט ער אָבּער געהאַט גרויס דרך-ארץ פאַר 
קענטעניש, פאַר די שװאַרצע פּינטעלצך. נישט געקוּקט דערויף, 
װאָס ער האָט מיר געצאָלט פאַרן לערנען, דאָך האָבּ איך געזען 
אין זיינע אױגן אַ טיפע דאַנקבּאַרקײט פאַר דעם, װאָס איך 
לערן מיט זיין קינד, פונקט װי איף װאָלט אים געטאָן אַ 
גְרִויסע טובה אוּמזיסט, 3 


יי אשיר עדייז וארי יי ארי יה קיז 


| 
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רעטכער יעאיירעריירדרעביראייייטרע אר עעטטיכטאיררויוקע דלונ יי יע הו שינעטער עימאנאקע :0 


,היינטיקע צייטן טאָררר מען נישט זיין קיין גררראָבּעררר 
יוּנג," פלעגט ער זאָגן, ,װאָרררים ס'איז אַ חרררפה פאַררר 
זיך און פאַררר לייטן.." 

איך האָבּ אים ליבּ געהאַט, דעמדאָזיקן פּשוּטן יידן, און 
אויך מיט ליבּע דערמאן איך אים דאָ אויף די זייטלעך פון 
מיינע זכרונות, 

אַװי איז אַװצק דער זוּמער פון לײכטע לימוּדים מיט 
קינדער, צװישן פעלדער און װעלדער און צװישן נאַיװע 
בּחוּרים און מיידלעך, װאָס האָבּן ראָמאַנטיש געפּלױדערט, גע- 
טאַנצט אָדער געשפּילט אין פאַנטן.. 

אויף סוכּות בּין איך װוידער געקוּמען צום בּרוּדער. אַך, 
איך װאָלט אַלעמען געראַטן אַרױסצוּפּאָרן אין געסט - אַפִּילוּ 
צו אַ לײבּלעכן בּרודער, נישט מיט אַ לײדיקער קעשענע און 
נישט מיט אַן אויסגעצויגענער נאָז פון אַ מענטשן, װאָס זוכט 
טובות און גייט אַרוּם אָן אַ שטעלע. דער בּעסטער גאַסט, אַז 
צר טרעט איבּער די שװעל כיט לײידיקער קצשענעס, פאַרלירט 
דאָך אַ טײל, אױבּ נישט אינגאַנצן פון זיין חשיבות. אַזױ 
פירט זיך עס שוין אין האַרטן לעבּן 


איך האָבּ אָבּער אָנגעהײבּן קומען צו מיין בּרוּדער אין 
געסט, װי אַ זעלבּשטענדיקער מענטש, און דערפאַר האָט מען 
מיך יעדעס מאָל אַלץ בּעסער צוגענומען. איך בּין דאָ, חלילה, 
גאָרנישט אויסן מבייש צו זיין מיין ליבּן גוטן בּרוּדער. איך 
װיל נאָר קאָנסטאַטירן אַ פאַקט, װאָס איז כאַראַקטעריסטיש 
פאַר די מענטשלעכע בּאַציוּנגען און פאַר די מנהגים פון אונ. 
זער לעבּן, 

;נו מאירל", האָט די שװעגערין געפרעגט, ,װאָס הצרט 
מען עפּעס, װאָס מאַכסטו!" 


, זייער גוט?; האָבּ איך גלענטפערט, ,איך פאַרדין מיר 


צום לעבּן און דאַרף נישט אָנקוּמען צו לייטן". 
;נו, איז דאָך טאַקע זײיער גוט', האָט זיך די שועגערין 


געפרייט, און מיין בּרוּדער האָט צוגעגעבּן: 
,זצסטו, מאיר װצן דו רעדסט אַזױ, בּיזטו אַ מענטש...* 


0 


קאַפּיטל זא 


בּײ ר' לײבּ סעגאַל אין שפּירטקעלער,--איך זוך אַ קאָנדיציע--- 
נחומזאָן.---אין װילקישאָק,.--דאָרפישע מבינות אויף א לערער.-- 
אַ הויז פון גוטע מענטשן, -- אַ מעשה מ ט אַ ידן, װצלכן מען 
האָט געװאָלט לינטשן, נח'מזאָנס דרשה צו די פּויצרים.--מײנע 
תּלמידים,---איידל, נחומזאַנס טעכטערל.--אַ ליבּע לויטן נוסח פון 
אהבת ציון?, --- מיר שװעין אין אײבּיקער ליבּצ,--נהומזאָן איז 
מײן קעָגנער, -- אײדל פּאָרט אַװעק, -- זי טרײע גוטע מוטער, 


ווען איך בּין נאָך סוכּות אַרױסגעפאָרן קיין װילנע מיטן 
רעיון, טאָמער װעל איך מיך אפשר קענען דאָרט אײנאָרדענען, 
האָבּ איך, װי דער שטיגער איז, בּאַזוּכט ר' לײבּ סעגאַלן אין 
זיין שפּירטקעלער. ר' לײיבּ איז געזעסן אין זיין קילן קעלער, 
װאָס איז געװען אָנגעזאַפּט מיטן שאַרפן ריה פון שפּירט, און 
האָט געכאַפּט מיט מיר אַ שמוּעס. איך האָבּ אים געזאָגט, אַז 
איך זוּך עפּעס אַ שטעלע, אַ קאָנדיציע. ‏ עס היבּט זיך דאָך 
אָן אַ נייער זמן. פאַר אַזאַ בּריה, װי איך, אין איצט, נאַטירי 
לעך, די ריכטיקע צייט זיך אינצוּאָרדענעף 

,נוּ, געוויס, געוויס", האָט ר' לייבּ צוגעשטימט, , איצט 
איז טאַקע די ריכטיקע צייט. ס'װועט זיך מסתּמא מאַכן עפּעס 
אַ קאָנדיציע, װי מיינסטון" 
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וען איך האָבּ שוין געװאָלט אַװעקגײן, האָט זיך כּלוצ. 
לונג אַראָפּנעלאָזט אין קעלער אַ הױכער בּרײטבּייניקער ייד 
מיט אַ לבַּנגער שװאַרצער בּאָרד און שאַופע שװאַרצע בּרע- 


נענדיקע אױגן - אַ געשטאַלט, װאָס האָט גלייך צוגעצויגן צוּ 
זיך יענעמס אויפמערקזאַמקײט, 

,אַ, אַ גצַסט איז דאָ!" האָט זיך ר' לײבּ אויפגעהיבּן 
פון אָרט און האָט אים דערלאַנגט אַ בּרייטן כריילעכן שלום. 
צליכם. ,װאָס מאַכט איר, ר' יצהק? װי גײיען די געשעפטן? 
װאָס הערט מען נײעס! זענט איר שוין לאַנג אין װילנץל" 

דער ייד מיט דער שװפרצער בּאָרד האָט רוּאיק גע- 
שמייכלט און רואיק געענטפערט: 

,קיין נייצס, ר' לײבּ, איז נישטאָ. װאָס ס'איז געװען 
היינט, איז געװען נעכטן, איײערנעכטן און אַ גאַנץ יאָר. אָט, 
מען לעבּט איף דער װעלט אין גאָט אין אַ פאָטער. אלא, 
װאָס. עס װאַקסן אונטער די קינדער און זיי דאַרפן אַ לערער, 
בּין איך טאַקע אַראָפּגעקימצן קיין וילנע װעגן דעמדאָזיקן 
צנין". 

,אַ לערער דאַרפט איר!" האָט זיך ר' לײבּ סעגאַל אַ 
כאַפּ געטאָן. ,זעט איר, איר האָט מזל, ר' יצחק, װאָרים איר 
דאַרפט אים לגמרי נישט וכן. אָט דאָ שטייט אין קעלער טַן 
אויסגעצייכנטער לערער און אַן ערלעך בּחורל. איך קען אים, 
איר קענט שוין דאָ אויפן אָרט שליסן דאָס געשעפט מיט אים". 

דער הויכער ייד האָט מיך אָנגעקוּקט מיט זיינע שאַרפע 
בּרענענדיקע אויגן. ר' ליב האָט אונן פאָרגעשטעלט און האָט 
שוין גענומען רעדן צוּ מיר וי אַ גוטער געניטער מעקלער: 

,דוּ פאַרשטײסט, דאָס איז ר' יצחק נחוּמזאָן, אַ ייד אַ 
וואוילער, אַ פיינער, אויף מיר אַזאַ יאָר... אַ ייר אַן אַרענ. 
דאַר, אַ װאַלד-סוחר... אַ ייד מיט אַ בּרייטער האַנט.. קײן 
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בּעסערע קקָנדיציע, װי בּיי ר' יצחקן, װעסטוּ אין דער גאַנ. 
צער װעלט נישט געפינען. טראַכט נישט לאַנג, דאָס געשעפט 
איז ממש מן השמים,,," 

עס האָט זיך סאַקע נישט געװאָלט לאַנג טראַכטן. פיר 
האָבּן זיך בּיידע קוּרץ דוּרכגעשמוּעסט װעגן די בּאַדינגוּנגען, 
אָנגערופן פאַרבּײיגײענדיק דעם פּרײז פאַרן יו און צוּגעשלאָגן 
פיט דער האַנט. 

און ר' לײבּ האָט פריילעך צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ: 

,אין אַ גוּטער ‏ שעה! אין אַ גוּטער שעה! זעט איר", 
האָט ר' ליב געלאַכט, ,בּיי מיר אין קעלער קריגט מען נישט 
נאָר גוטן נינציקער שפּירט, נאָר אויך אַ שיינעם בּאַלעבּאָס 
און אַ גוּטן לערער. װאָס קריג איך אָבּער פאַר אַ שדכנותי 
געלְט פון אייך, האַל" := 

דער ייד מיט דער שװאַרצער בּאָרד האָט זיך בּרייט 
צעלאַכט. 

ער האָט געזאָגט: 

;נו, ר' לײבּ, אױיבּ עס גייט אייך טאַקע אין שדכנות. 
געלט, װעט איר מיך נישט אָפּסטראַשען מיט דעם. מיר שרעקן 
זיך נישט פאַר אַזעלכע זאַכן.". 

,כ'ווייס, כ'װוייס, אַז איר האָט אַ בּרייטע האַנט", האָט 
ר' לייבּ גוּטמוּטיק געזאָגט, ,מיט אייך איז אַפילוּ גוּט צוּ 
שפּאַסן". 

נאָך אין דעמזעלבּן טאָג, פאַרנאַכט, זענען מיר בּיידע 
אַרױסגעפאָרן אויף נחומזאָנס פור קיין װילקישאָק אַזױ האָט גע- 
הייסן דאָס דאָרף, פון מיין נייעם בּאַלעבּאָס. 

מיר זענען געפאָרן איבּער משוּנהדיקע זייטיקע ועגן, 
בּאַרג-אַרױף, בּאַרג-אַראָפּ, זיך גוּט אויסגעטרייסלט די בײנער 
און אָפּגעקלאַפּט די זייטן און ערשט פינף אַ זײגער פאַרטאָג 
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רדערערקרקפקאקדעעקעזערערקרקעערקעק טנערב עבט ענאז לעברמקעפצענמעעאזטאנקנממצתון 
ץע ע,,ת,,,,,,,,,ע,,עע,ע,,ע, ,קילייה 


ַרײינגעפאָרן אין וילקישאָק, אַ דאָרף, װאָס ליגט ווייט פון אַ 
טראַקט. 

איך האָבּ מיך בּאַלד געלייגט שלאָפן 

אין אַ דאָרף שטײט מען איף פרי. די װײבּער האָבּן 
זיך אויפגעהייבּן כּמעט בּאַגינען אוּן האָבּן זיך גענוּמען שעט. 
קעווען קרויט. איך האָבּ געהערט, װי מען שמוּעסט וועגן מיר, 
װי מען שאַצט מיך אויפן לויט, און אַלע, די בּאַלעבּאָסטע, 
די טאָכטער און די שטובּמײדן, זאָגן מבינות אויף מיר. דער 
דאָרפלערער האָט שוין, נעבּעך, אַזאַ. מזל, אַז די לעצטע 
יידענע, װאָס דרייט זיך אַרוּם אין שטוּבּ, זאָגט אַרױיס איר 
װאָגיקע מיינונג איבּער אים... 

איבּעריקנס, האָבּ איך מיך װײיניק צוּנעהערט צוּ זײיערע 
מיינוּנגען, ווייל איך בִּין תּיכֹּף האַרט איינגעשלאָפן 

אינגיכן האָבּ איך מיך בּאַקענט מיטן גאַנצן הויזגעזינד. 
יצחק נהוּמזאָן האָט געהאַט דריי זין אוּן צװײי טעכטער. מען 
קען זאָגן, אַז ס'איז געװען אַ הז פון בּלויז גוּטע געמיטלעכע 
מענטשן, װאָס מען טרעפט עס גאָרנישט אין ערגעץ. גוט איז 
גצווען נחומזאָן, זיין פרוי, זיינע קינדער. די אַזױ אָפּטע מענטש. 
לעכע מידה, דאָס הײסט ש לעכטס קײט, איז זיײי לגמרי 
אומבּאַקאַנט געװען. דאָס איז געװען אַ װאַרעם הויז, אַ װאַ. 
רעמע היים אַפילוּ פאַר אַ ווילד פדצמדן מענטשן. אױבּ עמעצן 
איז בּאַשערט היינטיקע צייטן אָנצוּהייבּן זיין קאַריערצ אַלס 
לערער אין אַ ישוב, װאָלט איך אים געװאונטשן, ער זאָל 
אַרײנפאַלן אין אַזאַ הויז, וי נחוּמזאָנס. די איינציקע צרה איז, 
װאָס איך גלױבּ נישט, אַז עס זאָל זיך נאָך ערגעץ היינט גע 
פינען אַזאַ היים:הויז, אָדער הויז-היים. 

יצחק אַליײן איז געװען זײיער אַ פּשוּטער ייד, אַן אַלי 
פאַבּעט אין אמתן זין פון װאָרט. ער האָט נישט געקענט אוג. 
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טערשרייבּן זיין נאָמען. די שװאַרצע פּינטעלעך זענען פאַר אים 
געװען אַ רעטעניש, אַ סוד. דאָס האָט אים אָבּער לגמרי נישט 
געשטערט זיך אויפצוהייבּן מיט אַ קאָפּ העכער פון זיין גלייכן 
ער איז געװען אַ מענטש זײער אַ קלוּנער, זייער אַ פעאיקער 
און זייער אַן אונטערנעמערישער, און האָט געפירט זײער אַ 
שיין בּרייט לעבּן. 

אין די יונגע יאָרן איז ער געװען אַ משרת און דאָס 
װײבּ זיינס אַ קעכין בּיי אַ רײיכן ישוּבניק, װאָס האָט שפּעטער 
איינגעפונען, אַז ס'איז אַ יושר זיי בּיידן חתונה צוּ מאַכן. מען 
האָט אָפּנעשפּילט מיט מזל אַ חתונה, און נאָכדעם האָט דאָס 
יונגע פּאָרל, װאָס האָט זיך געװאָלט אײנאָרדענען זעלבּשטעני 
דיק, אָנגעדוּנגען אין אַרענדע אַ קרעטשמע. פון דער קרעטשמע 
האָט מען בּאַלד געהאַט פיין צוּם לעבּן-- װײיל געניטע ענער. 
גישע הענט האָבּן זי געפירט. 

דער פּריץ ועלענסקי, צו װעלכן עס האָט געהערט די 
קרעטשמע, האָט איינגעזען, אַז זיין אַרענדאַר איז אַן אויסע-. 
נגעװײנלעך קלוּגער און פעאיקער ייד, האָט ער זיך אָנגעהײבן 
מיט אים עפטער צוּ שאַפן, האָט אים צוּגעשאַרט פאַרשיידענע 
פאַרדינסטלעך און צולעצט האָט ער אים גאָר געמאַכט פֹאַר זיין 
,הויף-ייד". נהומואָן האָט געשאַפט געלט פאַרן פּריץ, וען 
יענער האָט זיך גענויטיקט, האָט געפירט זיינע געשעפטן האָט 
אים געגעבּן עצות, און דער פּריץ האָט געהאַט גרויס צוטרוי 
צו אים. דערדאָזיקער צוטרוי, מיין איך, איז קײנמאָל נישט 
אונטערגעבּראָכן געװאָרן, װײיל נחומזאָן האָט נישט געהערט צוּ 
די מענטשן, װאָס קענען אָפּנאַרן אָדער בּאַשװינדלען 

די גוּטסקײיט פון נחומואָנען און זיין הויזגעזינד האָט 
זיך װייט אױסגצשפּרײט און האָט פאַרכאַפּט די סאַמע וייט. 
סטע קרובים, װאָס האָבּן זיך גענויטיקט אין הילף. פאַרשײדענע 
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מענטשן, קרובים, פריינט, בּאַקאַנטע אָדער װילד-פרעמדע זענען 
אַלעמאָל אָנגעקוּמען צו אים נאָך מאַטעריעלער הילף און ער 
האָט קיינמאָל קיינעם נישט אָפּגעזאָגט. װי ער, אַזױ אויך זיין 
װײבּ, האָבּן נישט געװאוּסט פון אַ צוּגעמאַכטער האַנט, פון 
קמצנות, פון אַ בּיזן אָפּואָג. 

מיט נחימזאָנען איז פאַרבּונדן אַואַ מין עפּיזאָד. צוּ אים 
פלעגט אָפְט פאַרפאָרן אַן אָרעמער דאָרף-הענדלער. ער פלעגט 
בּרענגען צו פירן אַ בּיסל מאַנוּפאַקטור און פלעגט עס פּאַר. 
קויפן די פּױערים. פון דעם האָט ער געציגן זיין ויסטע 
חיונה, 

איינמאָל, װוינטער, אין אַ גרויסן פראָסט, איז ער אַראָפּ. 
געפאָרן קיין װילקישאָק און האָט זיך, וי תּמיד, אָפּגצשטעלט 
מיט זיין פערד און װאָגן און מיט זיין בּיסל סחורה בי 
נחומזאָנען, אָפּגעגעסן און אַדורכגעשלאָפּן די נאַכט, האָט ער 
זיך אויפגעהייבּן גאַנץ פרי און איז אַרױסגעפאָרן אין דאָרף. 
ער האָט זיך אָפּנעשטעלט פּצַּר אַ פּױעריש הייזל, איז אַראָפּ 
פון װאָגן, האָט גענוּמען אַ בּיסל סחורה און איז אריין צום 
פּויער. 

בּיים פּױער האָט ער נּצּרבּראַכט אַ װײלע, געװיזן דאָרט 
זיין סחורה, צוגערעדט דצם פּױער, ער זאָל איינהצנדלען אַ 
מציץ ה, זיך געדוּנגען און איז אַרױס צוריק אינדרויסן. אין 
װאָגן האָט ער שוין נישט געפונען זיין סהורה, װאָס איז גע. 
וען זיין גאַנץ פצַרמעגן. מען האָט עס אים אַװעקגעלקהנט. 

דער ייד איז צעמיעט געװאָרן ער איז צַרײנגעפאַלן אין 
משוּגעת. האָט ער געכאַכּט אַ בּצַנקצ מיט נאַפּט, בּאַגאָסן דעם 
פּױיערס הייזל און האָט עס אונטערגעצונדן.. 

אין אַ דאָרף דאַרף מען נישט מער. ס'איז בּאַלֹד געֹי 
װאָרן אַ גרויסע מהוּמה. מען האָט גענוּמען שרייען: 
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,עס ברענט !" 

און מען האָט געכצַפּט דעם יידן. 

די פּוױערים האָבּן אים געװאָלט לינטשן. מען האָט זיך 
אַרױפּגעװאָרפן אויף אים מיט דובּינעס, מיט שטעקנס. עמעץ 
האָט אים געבּונדן די הענט און פיס. עמעץ האָט געשריען, 
אַז מצן דצרף אים אזי אָפּפירן צום סטאַנאָװאָי פּריסטאַװ. אַ 
צוזאַמענגעקנוילטער המון האָט זיך געװיגט מיט אים איבּער 
דעם דאָרפישן געסל מיט געשרייען, מיט געװצלדן, מיט קלעפּ.. 

אין דצם מאָמענט איז אָנגעלאָפן נחומזאָן. ער האָט זיך 
אריינגעריסן אין דעם פענטשנקנויל און האָט גענומען שרײיעף 
מצן זאָל אים אויסהערן. ער האָט עפּעס צו זאָגן. דער מענטשנ. 
קנויל האָט זיך אויפגעהערט צו ויגן. דער הכון איז אַנטשװיגן 
געװאָרן. נחומזאָן איז אַרױסגעפאָרן מיט אַ מוסר-דרשה, װאָס 
האָט זיך געענדיקט אוּמגעפער אַזױ: 

,דער ייד איז בּאַנצַנגען אַ חטא, אָבּער קעגן אים האָט 
מען דאָך אויך בּאַגאַנגען אַ הטא: מען האָט אים צוּגענוּמען ראָס 
לעצטע בּיסל, װאָס ער, דער אָרימאַן, פאַרמאָגט. זאָל זיין צַז 
ער איז בּאַנאַנגען אַ גרעסערן חטא, אין עס, ערשטנס, געווען 
אַ פועל:יוצא פון דעם חטא, װאָס איר זענט בּאַגאַנגען קעגן 
אים, און, צװייטנס, האָט איר אים שוין גענוג בּאַשטראָפט. 
קוּקט נאָר אָן, װי ער זעט אױס. או, חוּץ אַלעמען, װערן 
דאָס טאַקע בּאַשטראָפּט די אַלע, װאָס זענען בּאַגאַנגען אַ פאַר. 
בּרעכן! אָט, אַ שטיגער, דו, איװאַן, האָסט געגנבעט אַ 
פערד-און ס'איז דיר אַראָפּ גלאַט: דו, כטעפּאַן, האָסט פאֲַרי 
שיכּוּרט דאָס געלט פון אַן אָרעמער אַלמנה און גיסט עס איר 
עד-היום נישט אַװעק - און קײנער טשעפּעט דיך נישט. און 
דו, אַדראַכים, האָסט דאָך טאַקע מיט אַן אמת אונטערגעצונדן אַ 
הויז, דאָס וייסן דאָך אַלע, און פוּנדעסטװעגן זצט מען עפּעס 
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נישט, אַז דו זאָלסט זיצן אין תּפיסה... היינט װאָס האָט איר 
זיך איינגעגעסן אין דעם יידן?" 

,װיערנאָ!" האָבּן גענוּמען שרייען די פּוױערים. ,װיערנאָ!" 
ער רעדט ריכטיק! ער איז גערעכט! װיערנאָ!" 

עו װיבּאַלד, אַז װיערנאָ", האָט זיך נחוּמזאָן אָנגערופן 
צום המון און האָט אַראָפּגעלאָזט די האַנט אין זיין טיפער 
בּוזעמקעשענע, ,װיבּאַלד אַז מען איז מודה, שענק איך דעם 
עולם פוּפציק רובּל, צװײי עמער בּראָנפן און צען עמער בִּיר, 
מאַכט אייך אַ שמחהלע, הוּליעט אייך, און מיר לאָזט אָט דעם 
יידן,," 

ער האָט אַרױסגענוּמען פון זיין בּוזעמקעשענע אַ פום. 
ציק-רובּל-פּאַפּיר און געפאָכעט דערמיט אינדערלוּפטן 

אַזױאָרוּם האָט ער מציל געװען א יידן פון אַ זיכערן טויט. 

מען מוז זאָגן, אַז אַ דאַנק זיין אנגעבּוירענעם שכל 
און טאַקט, האָט זיך קײנמאָל נישט געפילט, אַז דער מענטש 
איז אַן אַלפאַבּעטניק.,. ער האָט זיך תּמיד זייער גוט פאַרהאַלטן, 
האָט קײנמאָל נישט געשאָטן מיט פאַרגרייזטע װערטער און 
בּאַגריפן, װאָס איז אַזױ כאַראַקטעריסטיש פאַר יעדן עם-הארץ. 
ער אין עפּעס געװען געקנאָטן פון אַזאַ מין טױג, װאָס האָט 
זיך גאָרנישט גענויטיקט אין בּילדונג און אנטװיקלונג... 

אין דעמדאָזיקן הז האָבּ איך מיך בּאַלד דערפילט, וי 
בּיי זיך אינדערהיים. װי בּיי טאַטע-מאַמע. מען האָט לגמרי 
נישט געמאַכט קיין אונטערשייד צװישן מיר און די איבּעריקצ 
קיגדער, פּונקט װי איך װאָלט אויך געװען זײערס אַ קינד, 

געלערנט האָבּ איך סך-הכּל מיט נחומזאָנס צװיי יינגלעך, 
יענקעלע און מאירקע, בּיידע זײיער קלוגע און פעאיקע. ס'איז 
פשוט געװען אַ תּענוג מיט זײי צו לערנען. שפּעטער אין פון 
יענקעלען אױיסגעװאקסן אַ חשובער װאַלד-סוחר, אַ מענטש 
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מיט גרויסע אונטערנעמונגס-פצאיקייטן און מאירקע האָט זיך 
ארײינגעװאָרפן אין דער רעװאָלוציע... ער איז געװאָין איינער 
פון די טיכטיקסטע קעמפער, װאָס האָבּן געשטורעמט דעם 
צאַרישן רעזשים און היינט איזן ער אן אָנגעזעענער קאָמיסאַר 
אין סססף. 

אין די פרייע שעהן פלעג איך פאַרבּרענגען מיט אייך. 
לען, נחומזאָנס טעכטערל, אַ שיין שװאַרצחנעװדיק מיידל פון אַ 
יאָר זיבּעצן, זי האָס בּאַקומען אַ גוטע הײימישע בּילדונג, האָט 
גאָרנישט שלעכט געקענט פּױליש, רוסיש און אַ בּיסל איך 
העבּרעיש, 

שבּת און יום:טוב פלעגן אָנקומען בּחורים און מיידלעך 
פון די אַרומיקע ישובים, פלעגט מען צוזאַמען שפּילן, זינגען, 
טאַנצן, װי דער שטייגער איז אין דאָרף. אָבּער אַזױ װי אינ. 
מיטן דער װאָך איז קיין בּחור נישט געװען אױיף אַ רפואה, 
בּין איך געװאָרן איר קאַװאַליער. מיר פלעגן אַרומשפּאַנען 
איבּער די פעלדער, שמועסן, פּלױדערן, עפטער אָבּער פלעג 
איך מיט איר לייענען ,אהבת ציון". 

דאָס מיידל איז פאַרכאַפּט געװאָרן פון דעמדאָזיקן ראָי 
מאַן, עפּעס אַ הייסע ארץ.ישראל.לופט האָט איר אַ זעץ געטאָן 
אינם יונגן שװאַרצחנעװדיקן פּנִים. די פייערדיקע מזרחיליבּע 
פון אמנון און תמר האָט איר צעמישט די רעינות. 

זי האָט זיך פאָרגעשטעלט, אַז זי איז תּמר, די שיינע 
ליבּע זיסע תמר פון , אהבת ציון. עס האָט איר אָבּער געפעלט 
אַן אַמנון. סוף-כל-סוף האָט זי איינגעוטן, אַז איך קען אפשר 
זיין דער אַמנון... האָבּן מיר בּיידע גענומען הלומצן, שעפּטשן, 
נישט דעררעדן, װאָס מיר רעדן.. 

צפּעס האָט זיך גענומען װעבּן צװישן אונז, אינדצרשטיל, 


אונטער אונוער שכל, אָבּער מיר האָבּן זיך געשעמט צו רעדן 
דערפון. 

אײינמאָל האָבּ איך איר צוגעשיקט אַ צעטעלע, אין װעלכן 
איך האָבּ איר געבּעטן, זי זאָל קומצן צו מיר. זי איז אָבּער 
נישט געקומען. האָבּ איך איר צוגעשיקט אַ צװייט צצטעלע 
מיט די װערטער: ,שױן זשע בּין איך נישט װערט, אַז דו 
זאָלסט אָפּפּערן פאַר מיר אַ פּאָר מינוּט?" דעמאָלט האָט זי 
אָנגעשריבּן אויף דער צװייטער זייט פונם צעטעלע: נישט נאָר 
אַ פּאָר מינוט, נאָר דאָס גאַנצע לעבּן. איך קום בּאַלך". 

דידאָזיקע װערטער האָבּן, װי אַ בּצָמבּט, אויפגעריסן די 
לופט אַרום סיר. איך בּין װי צעמישט געװאָרן, דער סוד, 
װאָס איז אונז בּיזאַהער געלעגן אונטער דער נשמה, איז אַרױס. 
געשוואוּמען אינדרויסן. איך האָבּ געציטערט און נישט געגלױבּט 
מיין גליק. 

איידל איז געקומען, און מיר האָבּן גענוּמען רעדן אָפן 
פון אונזער ליבּע.. מיר האָבּן גערעדט הייס, מיט פייער, מיט 
מליצה, װי אין , אַהבת ציון". מיר האָבּן זיך געזאָגט, אַז איך 
בּין אַמנון און זי איז תּמר, אַז מיר דאַרפן זיך געהערן 
אײינאַנדער עד-עולם, אַז מיר זענען די ריכטיקע בּצַשערטע מן 
השמים, און מיר האָבּן זיך געגעבּן אַ שריפטלעכע שבועה, אַז 
קיין שום כּוח אין דער װעלט װעט נישט צעשטערן אונזער 
פּלאַמענדיקע ליבּע... 

װען עס פּלאַצט אַ סוד, קלינגט עס אָפּ זייער װיט, 
ואוֹ מען דאַרף און װאו מען דאַרף נישט. די ערשטע האָט זיך 
דערואוסט איידלס טוּטער. אַזױ װי זי איז געװען אַ גוטע 
האַרציקע פרוי, האָט זי אונז שטאַרק מיטגעפילט, און טאָמער 
איז עס נאָך געװען װײניק, האָט זי אונז גענוּמען שיצן און 
בּאַשירמען מיט איר מוטערלעכן אױטאָריטעט. זי האָט שוין 
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גענומען קוקן אויף מיר, װי אױף אַן אייגן קינד, האָט אויפ. 
געפּאַסט מיינצ װעש און אַפִילוּ פאַרצירעװעט מינע זאָקף 

נחומזעָן האָט זיך אָבּער גאַנץ אַנדערש בּאַצױגן צו דעם 
ענין, אוּן איך מיין, אַז מיט רעכט. אַרום און ארום בּין איך 
נאָך געװען אַ גצנץ ר בּחורל, און ער האָט בּשום אופן נישט 
געקענט אויף מיר קוקן, װי אויף אַ מענטשן, װאָס איז ראוי 
צו נעמען זיין יונג טצכסערל פאַר אַ וייב,. ער איז מיט זײַן 
גאַנצן מהות אַרױסגצטרעטן קעגן דערדאָזיקער קינדערשער 35ג. 
טאַזיע. 

דער גאַנצער ראָמאַן אונזערער איז געשפּילט געװאָרן 
לוט די נאָטן פין ,אַהבת ציון". ער האָט נישט געהאַט קיין 
ערנסטן בּאָדן אונטצֶר זיך. מיר האָבּן קאָפּירט עפּעס פרצמדעס 
און אונז האָט זיך בּעת מעשה געדאַכט, אַז מיר לעבּן איבּער 
אַן אייגן געפיל. 

דערווייל האָט זיך אָבּער שטאַרק אַרומגעטומלט. װי איך 
בּין נישט געװען ייונג, האָבּ איך דאָך פאַרשטאַנען, אַז פאַר 
זיך גופא, אָפּגעזען פון דער ,הײסע ליבּע", איז דער שידוך 
זײער אַ גוטער כּאַר מיר. אַ רייך הויז, גאָלדענע מענטשן אַ 
וואויל שיין מיירל. אכשר איז דאָס געװען דאָס איינציקע, װאָס 
האָט מיך פאַרבּיטערט קעגן נחומזאָנען, ועלכער האָט מיך נישט 
געװאָלט פאַר אַן אײידעם, און איך האָבּ אָנגענומען דידאָזיקע 
פאַרבּיטערונג פאַר ליבּע-צער... 

די גאַנצע זאַך האָט אָנגענומען די פאָרם פון אַ כּלומרש. 
טער ליבּע, װאָס ראַנגלט זיך מיט אַלע כּוחות קעגן אירע 
שטערער און אינטריגאַנטן, אַקוראַט װי עס װערט בּאַשריבּן 
אין די בּיליקע ראָמאַנען. 

איך האָבּ מיר עפטער געשושקעט מיט אידלען, און די 
גוטעַ מאַמע האָט אונז פון װײטן צוגעשיקט גליקלעכע בּענטשג. 
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ער עב טעב יבל יעב אשי בי יט יביב ר די אט עי ירק עי 
בעעטעעעעעעעעעעעטעכעעעעטעעקענעעעעעעעעע ענעי ענעי קטקגעקעעטקיקייקבקקעבנטקב 


דיקע בְּליקְן. מיר האָבּן זיך געזאָגט, אַז מיר האָבּן זיך שטערבּ. 
לעך ליבּ און אַז אונזצר בּונד איז אַן אײבּיקער. עס האָט זיך 
אונז געדאַכט, אַז די ליבּע שטאַרקט זיך פון טאָג צו טאָג, 
פון שצה צו שעה. 

נחומזאָנען איז אָבּער צולעצט נכאס געװאָרן דער גאַני 
צער עסק, האָט ער גענומען און אַרױסגעשיקט דאָס טעכטערל 
קיין ווילנע. 

זאָל נעמען אַ סוף", האָט ער געטענהט, ,איך קען דאָך 
נישט צוזען, װי די קינדער מאַכן זיף נאַריש", 

;בּיי דיר איז דאָס אַ נאַרישקײט און בּיי זיי איז דאָס 
יסורים", האָט דאָס װײיבּ זיינס איינגעװענדט. 

,װאָסערע יסורים?" האָט ער אַװעקגעמאַכט מיט דער 
האַנט. ,איך װעל קײן צעבּראָכענעם גראָשן נישט געבּן פאַר 
דעם גאַנצן עסק. דו פאַרשטיײיסט, דוּ קוּקסט אויף דער זאַך, 
װי אַ װיײכע יידענע. איך זֹע עס אָבּער אַנדערש. איך זע דאָ 
בּלויז נאַרישקײטן, קינדערשע פאַנטאַזיעס, װי מען זאָגט, און 
איך קען איף זי נישט געבּן מיין הסכּמה". 

זיין גוּטע פרוי האָט, נעבּעך, אַראָפּגעשלונגען אינדער. 
שטיל אַ טרער און האָט שטאַרק בּאַדױערט די צװיי יונגע 
פאַרליבּטע נשמות, װאָס דאָס בּייזע מול האָט זי אָן רחמנות 
צעשיידט; אַזױ, אַז זיי גײען אויס פאַר בּענקשאַפט נאָך אײנ. 
צנדער. 

די איינציקע ראָל, װאָס איז דאָ געשפּילט געװאָרן נישט 
פון בּוך, נאָר בּאמת, טיף און ערלער, איז געװען די ראָל 
פון איידלס מוטער. 

זי האָט שטאַרק; שטאַרק געליטן פאַר אונו ביידן 


= 


4 2 1 עטע טע טעטעטעטטטעקט טע טעשט עבט יט עמ 


קאַפּיטל ווא 


אײדל איז אין װילנע. -- ישציה הערמאַן, -- א כּלה, װאָס היל 
נישט דצם חתן, -- דעם קעלמער מגידס טגָּכטער. -- אַ נײער 
פּלאַן, -- איך כאָר קײן גראָדנע, -- פײגלזאָן. -- אַ געיעג אין 
לצרנען, -- מײן ליבּע און סמיכה אויף רבּ:ות, -- די בּאַרימטצ 
שריפה אין גראָונע, --- פינקען אין פּלאַמען, -- אַ שטאָט גײט 
אַװעק מיטן פֿײצר. -- אויפן בּרצג ניצמאַן, -- אין קענעץ. -- אַ 
סוף צו מיינצ האָפענונגען, -- די ערשטצ הערבּסטטעג, -- בּאראַ: 
נאָװסקי,. --- מען עקזאמענייט מיך. -- בּאַראַנאָװסקיס פרוי. -- 
;חי אָדם", ,חכמת אִים', בּגת אָדם?: און /פּרא אַדם', -- 
פּראָשוּ אובּיראַטסיאַ אָטסיוּדאַ!? -- איך האָבּ אויסגעפירט. -- 
טויט אין געלט, 


צו יענער צייס, װען צװישן מיר און איידלען איז אַװעק- 


געשטעלט, װי אַ טחיצה, די שטאָט װילנע (דידאָזיקע שטאָט 
האָט אין מיינע יונגע יאָרן תּמיד געשפּילט עפּעס אַ פאַטאַלע 
ראָל!), איז צו די נחומזאָנס אַראָפּגעקוּמען צוּ גאַסט זײערער אַ 


פּלימעניק, װאָס האָט געהייסן ישעיה הערמאן. 
דאָס איז געװען אַן אָנשטענדיקער עלטערער בּהור, אַ 


גוטער לערנער, װאָס האָט אָבּער געמאַכט דעם אינדרוק פון 
8 בּיסל אַן אָפּגעשטאַנענעםס מענטשן, 
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אלץ, װאָס איז געלעגן 


מחוץ דער גמרא, איז אים געװען פרעמד און כּמצט אומ. 
בּאַקאַנט, 

אין דער משפחה האָט מען זיך אָבּער מיט אים שטאַרק 
גציחוסט, און די נהומזאָנס האָבּן געזוכט פאַר אים אַ כּלה. 

אין דעם ,ליבּע-טומל" צװישן מיר און איידלען האָט 
ישעיה אַרײנגעטראָגן אַ געוויסע בּאַרוּאיקונג. דאָס איז געװען 
אַ נייער מענטש, מיר האָבּן זיך בּאַפרײינדעט און האָבּן צפטער 
צוזאַמצן גצלערנט. דאָס לערנען האָט אונז נאָכמער דערנענט. 
איך האָבּ געװאוסט, אַז מען זוכט פאַר אים אַ כלה, ער האָט 
געװאוסט, אַן איך לעב איבער אַ ,גרויסע טראַגעדיע". מיר 
האָבּן טיילמאָל אינדצרשטיל נעשמוּעסט פון דעם און תּמיד 
האָט איינער דעם צװייטן בּאַרוּאיקט. 

צולצצט האָבּן די נחומזאָנס אויסגעפונען פאַר אים אַ 
כּלה, אַ גאַנץ שיין מיידל מיט טוינט רובּל נדן. ישעיה אין 
אַרומגעגאַנגען מיט אַ קלאַפּעדיק האַרץ. אויף חנוכּה האָט מען 
אײנגעלאדן די כּלה צו די נחומזאָנס, און ער איז געװען אַ 
גמרא-לערנער, אַ קלױיזניק, אַ ישיבה-בּחור, אַ. מענטש, װאָס 
איז געװען װייט פון ועלטלעכע מאַניר. ער האָט זיך גע. 
שראָקן פאַר דער בּאַגעגעניש מיט אַ וילד-פרעמדער פריילן.. 

די כּלה איז אַראָפּנעקוּמען אויף חנוּכֹּה, די שטובּיקע 
מענטשן האָבּן אָנגענוּמען אַ פּאַראַדנעם יום:טובדיקן טאָן 
אויסערלעך איז עס צוגענאַנגען פריילעך, געמיטלעך. די כּלה 
האָט גערעדט מיטן חתן, דער חתן האָט געענטפּערט.. װאָס 
האָט ער, דער ליבּער ישעיה, מער געקאָנט טאָן, װי ענטפערן? 

מען האָט געשריבּן מיט מול תּנאים. דעח עולם האָט זיך 
געוויצלט. מען האָט געבּראָכן טעפּ. 7 

די כּלה איז אָבּער געװען א הינטװעלטיק מידל, זי 
האָט געװכט אַ שינעם בּחור, זי האָט געזוכט רירעוודיקייט, . 


יל 


געשיקטקייט. דאָס אַלץ האָט, נעבּעך, געפעלט דעם אָרעמען 
ישעיהן. ער האָט נאָר געקאָנט ענטפערן, װען די כּלה האָט 
מיט אים גערעדט, און דאָס אויך מיט א קלאַפּעדיק האַרץ. 


די אַכט טעג חנוכּה זענען אַדורכגעלאָפן אין דער תּנאים. 
מהומה, אין דעם תנאים-טשאַד, אין װעלכן איך האָבּ מיך 
אויך שטאַרק בּאַטײליקט. נאָכדעם איז די כּלה אַװעקגעפֿאָרן 
און האָט אָפּגעשיקט די תּנאים.., 

פאַר ישעיהן איז עס אַפילוּ נישט געװען קיין גרויסער 
קלאַפּ. דאָס מיידל מיט איר הינטװעלטיקײט האָט זיך צופיל 
אָנגעלײגט אויף אים, און איצט האָט ער פרייער אָפּגעאָטעמט. 
מיר האָבּן זיך װידער גענוּמען צוּ דער גמרא, און דאָס לעבּן 
אין װילקישאָק איז אַװעק אויף דעמזעלבּן רוּאיקן שטייגער, װי 
אַלעמאָל, : 2 

די שדכנים האָבּן אָבּער דערשמעקט אַ פעטן בּיסן, האָבּן 
זי שוין נישט אָפּגעלאָוט - נישט ישעיהן און נישט נחומזאָנען 
װאָס האָט דאָ געשפילט די ראָל פון אַ מחותן. אינגיכן איז 
ישעיה געװאָרן אַ חתן מיט דעם בּאַרימטן קעלמער מגידס אַ 
טאָכטער. דאָס איז שוין געװען אַ מײידל, װאָס האָט פאַר 
ישעיהן מער געפּאַסט, װי די ערשטע כּלה, און די חתוּנה איז 
בּאַשטימט געװאָרן אויף זומער, 


אַזױ װי דער קעלמער מגיד האָט דעמאָלט געװאוינט אין 
גראָדנע, האָט ישעיה אויך געזאָלט אַרױספּאָרן אַהין. ער האָט 
אויפגעגעבּן אַ פּלאַן, אַז איך זאָל אויך אַרױספאָרן מיט אים 
קיין גראָדנע, וואו מיר װעלן בּיידע. צואַמען לערנען. דער 
תּכלית איז געװען: לערנען אַ יאָר צייט מיטן גאַנצן בּרען, 
װאָס איך פּאַרמאָג, בּאַקומען סמיכה אויף רבּנות און אַזאַרום 
אויפהייבּן מיינע אַקציעס אין נחומזאָנס הויז. אַ מענטש מיט 


סמיכה אויף רבּנות קען דאָך שוין, לכל-הדעות, פּרעטענדירן 
אויף איידלס האַנט, 

דערדאָזיקער פּלאַן איז מיר געפעלן געװאָרן, און ישעיה 
האָס פאָרמעל איבּערגעשמוּצסט ועגן דעמדאָזיקן צנין מיט נהומ. 
זאָנען און זיין פרוי. נחומזאָן איז בּאַלד איינגעגאַנגען דערויף. 
סמיכה אויף רבּנות איז, קענטיק, נישט קיין קלייניקייט. 

נאָכמער: נחומזאָן האָט זיך אָנגענוּמען אױסצוּהאַלטן מיך 
אויף זיינע הוצאות אין גראָדנע. מיר האָבּן זיך אָנגעהײבּן 
גרייטן צו דער נסיעה, און איך האָבּ שוין אַפילו געטראַכט, אַז 
דער ראָמאַן, װאָס האָט זיך אָנגעהײבּן פון ,אהבת ציון", װערט 
אַזױאַרוּם פאַרװאַנדלט אין װירקלצכקייט... 

אַזױ װי מען האָט געדאַרפט האָבּן אַ לערער, װאָס זאָל 
מיך פאַרטרעטן, האָט מען אַנגטַזשירט אינעם אַ פײגלזאָנצן 
אַ יונגן בּחוּר פון קריניק. די נהומזאָנס האָבּן אים שוין גע- 
קענט פון פריער. ער פלעגט טײלמאָל אַראָפּקוּמען קיין ווילקי. 
שאָק און מיר פלעגן פפרבּרענגען צוזצמען. איבּערלאָזן אויף מיין 
אָרט אַ יונגן פעאיקן בּהוּר, װאָס האָט נאָך דערצו געשריבּן 
אַ שיינעם העבּרעיש, האָט צְּפִּילו געקענט זיין גאַנץ גצפער. 
לעך פאַר מיר,. איידל, װאָס האָט געקוקט איף אַלץ מיט די 
אויגן פון תּמרן, האָט אין אים געקענט אפשר אויסגעפינען אַ 
בּעסערן אַמנון פון מיר, און דעמאָלט איז, נאַטירלצך, קאַפּוט 
מיין גאַנצע מי און אָנשטרענגוּנג, נישט געקוקט אויף אַלע 
אירע הײיליקע שבועות. איך האָבּ אָבּער געװאוּסט, אַז דער 
פײיגלזאָן האָט אַ כּלה, און דאָס האָט מיך בּאַרוּאיקְט. אַמֹאָ. 
ליקע יאָרן האָט מען זיך אַזױ נישט געװאָרפן מיט כּלות, וי 
היינט, 

פאַר פּסח איז ישעיה אַרױסגעפּאָרן קיין גראָדנע שטעל 
א חופּה מיט שולקען, דעם קעלמער מגידס טאָכטער, און איך 


יי 6 : 


בּין בּאַלד נאָך פּסח אַרױסגעפאָרן צו אים. מען האָט מיך 
אַרױסבּאַנלײט פון שטובּ, װי אַן אמתן התן: מיט װעש, מיט 
בּעטגעװאַנד און מיט נאָך אַנדערע ניטיקע זאַכן, און דער 
עיקר - מיט האַרציקע. װאַרעמע אויפריכטיקע בּרכות. 

איך בּין געקומען קיין גראָדנע, אַ זיכצרער און אַ מוּטי- 
קער. דאָרט האָבּ איך מיך געקענט װאַרעמען אונטער די פליג. 
לען פון אַזעלכע גרויסע צדיקים, װי דער קעלמער מגיד און 
דער גראָדנער רב, דער בּאַרימטער ר' אליקוּם, װאָס האָט 
געקענט מיין פאָטער און װאָס איז געװען אונזערער אַ שטיקל 
קרוב. 

בּאַלד װי איך האָבּ מיר נאָר אַ בּיסל איינגעאָרדנט, האָבּ 
איך מיך גענוּמען צום לערנען מיט דער גאַנצער ענערגיט, 
װאָס איך האָבּ פאַרמאָגט. דאָסזעלבּע האָט אויך געטאָן ישעיה, 
דער יונגער בּאַלעבּעסל. מיר האָבּן בּיידע געיאָגט אײנאַנדער 
אין לערנען, בּיי אונז איזן עס געװצן אַ מין ספּאָרט: װער 
פוֹן אונז בּיידע װעט גיכער בּצַקוּמען סמיכה אויף רבּנות, 

איך בּין געװען יונג, געזונט און זאָרגלאָז, מיין קאָפּ 
האָט נישט געדאַרפט טראַכטן פון חיוּנה. די נחומזאָנס האָבּן 
מיך אױיסגעהאַלטן אין גראָדנע, און איך האָבּ נאָר געדאַרפט 
לערנען, װאָס האָט נאָך געהאַט גאָר אַ בּאַזוּנדער רייץ, װייל 
עס איז געװען פאַרבּונדן מיט אַ זיכערער קאַריערע. 

אָבּער אַלעמאָל, װען איך האָבּ מיך גענוּמען לערנען לשם 
קאַריערע, האָט זיך דערפון אױיסגעלאָזט אַ בּוידעם. תּמיד איז 
געקוּמען עפּעס אַ צרה און האָט צעשטערט אַלע מיינע פּלע- 
נער. אויך דאָסמאָל איז אַזױ געשעףן 

נאָכדעם, װי איך און ישעיה האָבּן מיט גרויס התמדה 
אָפּגעלערנט אַ געוויסע צייט, איז אױיסגעבּראָכן די בּאַרימטע 
גראָדנער שריפה, װאָס האָט געמאַכט אַ תּל פון דער שטאָט. 


דאָס פייער האָט זיך אָנגעהײבּן פון אַ הילצערנעם קװאַרלאַל 
אנן האָט זיך צעגאָסן איבּער דער גאַנצער שטאָט. עס איז גע. 
װען אַ בּרויזנדיקער ים פון פּלאַמען און פוּנקען. די הילצערנע 
דעכער און װענט האָבּן געקנאַקט און געשאָסן אונטער די 
לצקנדיקע פייערצונגען. 

די לופט האָט געגליט און געציטערט. אַ געדיכטער 
שװאַרצער רויך האָט דורכגעשניטן די טאַנצנדיקע פונקען. די 
טאַנצנדיקע פונקען האָבּן בּאַצירט דעם רויך װי מיט לעבּעדיקן 
גאלד.. 

די רויטע פייערן פון דער שריפה האָבּן זיך אָפּגע- 
שפּינלט אין די בּרײט געעפנטע צעשראָקענע אוגן פון דער 
שטאָטישער. בּאַפעלקערונג. די קולית און געװאַלדן האָבּן 
מאוימדיק פאַרשריען דאָס קנאַקן און שיסן פונם בּרענענדיקן 
האָלץ. יעדער איינער האָט אויסגעזען האַלבּ אָדער גאַנץ משוגע. 
מען האָט געשלעפּט פּעק, כּלים, שטובּזאַכ, און מען האָט עס, 
נאַטירלעך, געטאָן אָן אַ זין און אָן א סדר. אויף די גאַסן 
האָבּן זיך אַרומגעװאַלגערט צעטראָטענע קישנס, צעריסענע 
קאָלדרעס, צעהאַקטע טישן, שאַפעס, לאָמפּן, זייגערס, װאָס 
זענען אין גרויס שרעק געבּליבּן שטיין אויף דער שעה פון 
דער שריפה.., 

עס האָט געמאַכט דעם איינדרוק, װי אַ רויטער הוּראַ. 
גאַן װאָלט אַדוּרכגעשפּרײזט איבּער דער שטאָט מיט זײנע 
װירבּלדיקע זיילן-טריט, 

צו מיין אוער זענען עפטער דערפלויגן די פאַרצוייפלט. 
סטע קולות, װאָס אַ מענטש שלאָגט זי אַרױס פון זיך נאָר 
אין אַ צייט פון אַ גרויסער קאַטאַסטראָפע: 

,װאו איז מיין זוּן? מיין זוּן װאוּ איז;' 

,מאַדמע! מאַ-מ-ע!" 


,טאַטע, ואוּ בּיזטוּ?* 

,רהלצ! רחהלע! רהלצ! או, אַ קלאָג צו מיין קאָפּ!." 

,וואוּ איז מיין טאָכטער?* 

,איך װצל דאָס נישט איבּערלעבּן!." 

אויסגצשמירטע מיט סאַזשע, פאַרשװויצטע, פאַרכליאַפּעטע, 
אַוומגעסמאַליעטע, האָבּ איך מיך מיט ישעיהן שטאַרק אָנגע- 
פּראַצעװעט בּיי דעם קעלמער מגידס הויז: מיר האָבּן כּסדר 
געשלעפּט די זאַכן צום בּרעג ניעמאַן. דער קאָפּ האָט גע- 
שװוינדלט, אין די שלייפן האָט געהאַקט, אין די אױיערן האָט 
געקלונגען. 

צולעצט זענען מיר אַנידערגעפאַלן, אויסגעמוטשעטע און 
אויסגעשעפּטע, בּיים בּרעג ניעמאַן צוזאַמען מיט דער גאַנצער 
שטאָטישער בּאַפצלקערונג. קיינער האָט- שוין דאָ נישס גע. 
שריען. דאָס בּיסל כּוחות, װאָס אַ מענטש האָט פאַרמאָגט, איז 
איבּערגעלאָזט געװאָרן אין שטאָט, אין דער שריכה, אין די 
פּלאַמען אינאיינעם מיס די בּעבּעכעס, און דאָ האָט מען נאָר 
שווער אָפּגעאָטעמט, װי שװינדזיכטיקע... 

עטלצכע טעג און נעכט האָבּן מיר פאַרבּראַכט אויפן 
בּרעג ניעכאַן, אײנאָטעמענדיק אין זיך דעם טשאַד פון די 
טליענדיקע האָלאָװעשקעס. 

קוקנדיק אויף די קילע װאַסערן פון ניעמאַן, האָבּ איך 
מיט פּיין געטראַכט, אַז אין דערדאָזיקער שריפה האָבּ איך 
פאַרלאָרן די האָפענונג אויף מיין ספּיכה, אױיף איידלען, איף 
דער פאַרבּינדונג מיט דער גוטער ליבּער מּשפּהה פון די 
נחומזאָנס... 

מיטן פייער זענען אװעק אַלצ מיינע זיסע פּלענער. 
דאָס פייער האָט זיי איינגעשלונגען, װי די בּעבּעכעס פון די 
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נאָך דער שויפה האָבּ איך שוין נישט געקענט פאַר- 
בּלייבּן מער אין גראָדנע, און פּסיכאָלאָגיש איז שוין פאַר מיר 
אויך געװען פאַרמאַכט דער װעג קיין װילקישאָק. דאָרט איז גע. 
זעסן אַן אַנדער לערער, און איך האָבּ דאָך נישט געקענט אַרײנ. 
פאַלן אַהין מיט דער תּביעה פון אַ קינפטיקן איידעם. איך האָבּ 
געקענט װערן אַן איידעם נאָר מיט אַ בּאַשטימטן תּנאי, װעלכן 
איך האָבּ געדאַופט אויספילן. איך האָבּ אָבּער דעם תּנאי נישט 
אויסגעפילט, און דערמיט זענען דערװוייל איבּערגעהאַקט געװאָרן 
די פעדעם, װאָס האָבּן מיך פאַרבּונדן מיט די נהומזאָנס. 

נישט האָבּנדיק קיין אַנדער בּרירה, בּין איך אַרױסגע. 
פאָרן צו מיין בּרוּדער קיין קענע. אַגב, האָבּן זיך שוין סיי װי 
אוּנטערגערוּקט די ימים-נוראים, א 

איך בּין טאַקע געזעסן בּיי מיין בּרוּדער, װי נאָך אַ שריפה, 
פּונקט װי מיין גאַנצער עבר װאָלט פאַרבּרענט געװאָרן. פון צייט 
צו צייט האָבּ איך בּאַקוּמצן גרויסע מליצה-בּריוו פון פייגלזאָנען, 
װאָס האָט מיך פאַרטראָטן אין װוילקישאָק. ער האָט אין די 
בּריוו בּאַקלאָגט מיין , ליבּע" און האָט מיך דערבּיי געטרייסט, 
אַז איך װעל געפינען מיין גליק אין אַן אנדער כּלה. 

מיין שטימונג האָט האַרמאָנירט מיט די ערשטע הערבּסט. 
טעג. עס האָבּן זיך אָנגערוּקט שװערע כמצרעס מיט קאַלטע 
לאַנגע נוּדנע רעגנס. קענע איז געלעגן אין בּלאָטע. די בּיימער 
האָבּן עפטער אויפגעשוידערט מיט געלע לאַנגזאַמע-פאלנדיקע 
בּלעטער... 

מען האָט װידער געדאַרפט טראַכטן פון א תּכלית, דאָס 
הייסט פון לערעריי. 

נישט װײט פון קענע האָט געואוינט אַ רײיכער װאַלד. 
סוחר, איינער אַ בּאַראַנאָװסקי, װאָס האָט געזוּכט אַ לערער פאַר 
זײנע צװײי קינדער. דער פאַרמיטלער איז ראָסמאָל געװען 
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מיין בּרוּדער. ער האָט פאָרגעלייגט בּאַראַנאָװסקין, ער זאָל 


מיך נעמען פאַר אַ לערער, 

בּאַראַנאָװסקי האָט געהערט צו יענע װאַלד-סוחרים, װאָס 
פאַרשטײיצן זיך װייניק אין די שװאַרצע פּינטעלעך. ער איז 
געװען א ײד אַן עםהאױץ און האָט מורא געהאַט אויף זיך 
צו שטעלן. 

,איר ווייסט", האָט ער געזאָגט צו מיין בּרוּדער, ,איך 
בּאַשטײ דערויף צו נעמען אים פאַר אַ לערער, אָבּער פריער 
װאָלט איך אים געװאָלט פאַרהערן. איך, אַז איך קױף מיר 
אין אַ שטיקל סחורה, מון איך עס פריער גוּט בּאַטאַפּן.." 

,וי אַזױ װעט איר אים פאַרהערן!" האָט מיין בּרודער 
געפרעגט. 

;נו, געװיס, איך קען נישט דידאָזיקע מלאכה... ווען איך 
װאָלט געקענס, װאָלטן מיר גערעדט גאָר אַנדערע דיבּורים", 
האָט בּאַראַנאָװסקי געזאָגט. , איך האָבּ אָבּער אין וילנע אַבֹּאַי 
קאַנטן יד, װאָס קען זײער גוּט לערנען, װעט ער פאַרהערן 
איער בּרוּדער". 

מיין בּרודער איז בּאַשטאַנען דעריף, און איך בִּין 
אַרױסגעפאָרן קיין װילנע צוּ דעם אומבּאַקאַנטן עקזאַמענאַטאָר. 
דאָרט האָבּ איך אַפילו געטראָפן מיינעם אַ קאָנקורענט, װאָס האָט 
געװאַרט אויף אַ תּשוּבה. אַזױאַרוּם איז עס שין געװען נישט 
קיין איינפאַכער עקואַמען, נאָר אַ קאָנקוּרענץ-עקזאַמען. 

בּיים פֿאַרהער האָבּ איך בּאַלד געזען, אַז מיין קאָנקוּ. 
רענט איז שטאַרקער פאַר מיר אין לערנען און אַז אייגנטלעך 
קומט אים דאָס רעכט אָנצונעמען די קאָנדיציע בּיי בּאַראַנאָו- 
סקין. איך בּין אָבּער געװען געשיקטער און בּאַװעגלעכער פון 
אים, און דװוקא דאָס האָט בּאַזוּנדערס אויסגענומען בּיים עק. 
זאַמענאַטאָר. 


ער האָט זיך אָנגערופן צו מיר: 


;דו זעסט מיר אויס ענערגישער, איז מיין מײינוּנג 
לִּטובת דיר", 

דערמיט האָט זיך געענדיקט דער קאָנקוּרענץ-עקזאַמען, 
און איך בּין אַרױסגעפּאָרן צו בּאַראַנאָװוסקין אין דאָרף. 

עס האָבּן זיך אָנגעהײבּן די לאַנגע וינטערדיקע נעכט 
מיט די קורצע רעגנדיקע טעג. דאָס דאָרף איז אָפּגעשטאָרבּן 
די בּיימער האָבּן פאַרלאָרן די בּלעטער, די פעלדער און די 
וועגנס האָבּן זיך פאַרװאַנדלט אין אַ שװאַרצער קאַשע. 


די בּאַראַנאָוסקיס זענען געװצן זייער רייכע מענטשן, 
אָבּער גרויסע קמצנים מיט האַרטע הערצער. דאָס װײבּ האָט 
נאָך איבּערגעשטיגן דעם מאַן. זי האָט זיך ממש פאַרפּלאָנטערט 
אינם חשבּון פון קאַרגקײט און איז דערגאַנגען צו אַזאַ מדרגה, 
אַז זי האָט די אומשולדיקעץ שפּאָט-בּיליקע קאַרטאָפֿל צוגע. 
רעכנט צו דעם העכסטן לוקסוסיאַרטיקל. אָבּער אַזױי װי קיין 
בּיליקערע זאַך פון קאַרטאָפּל איז שוין נישט געװען מער 
בּנמצא אויף אונזער זינדיקער װעלט, האָט זי דערמיט גע. 
קאָרמעט זיך און די לערער און די דינערשאַפט און אַלעמעף 
צו די אַלע אינערלעכע אײגנשאַפטן האָט איר דער אויבּער. 
שטער געבּענטשט מיט אַ כראָנישער ריז איף אַ בּאַק, װאָס 
האָט איר צוּגעגעבּן גאָר אַ בּאַזוּנדערן חף 

געשטאַמט האָט זי פון גרויס יחוס - פון דער הי-אדם. 
משפּחה. בּיי דער געלגנהייט דערמאָן איך מיך אין אַ װיץ, 
װאָס האָט אין מײנע צײטן קוּרסירט אין צװאַמענהאַנג מיטן 
.חיי-אדם, 

װי בּאַװאוסט, האָט דער בּעל.חיי-אדם אָנגעשריבּן פיר 
ספרים: ,חיי-אדם", ,חכמת-אדם", ,בּנת-אדם" און ,נשמת-אדם". 
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אײינמאָל, ‏ װען זין זון, װאָס איז דװקא געװען נישט 
איבּעריקס געראָטן, האָט זיך צעקריגט מיט אַ יוּנגנמאַן אין 
דער ישיבה, האָט אים יענער געזאָגט: 

,כלעבּן, אַ זון פון אַ גאון, װאָס האָט מחבּר געװען 
פינף ספרים, האָט געמעגט זיין אַ בּיסל פיינער און געראָטע- 
נער, װי דו בּיזט". 

דערהערט דיראָזיקע װערטער, האָט זיך חײי-אדמס ווּן 
שטאַרק צעקאָכט : 

,גראָבּער יונג דוּ, װײסטוּ דען נישט, אַז מיין פאָטער 
האָט אָנגעשריבּן פיר ספרים און נישט פינף, װי דוּ שרײסט! 
אָט אַ חמוריקאָפּ!" 

האָט זיך דער יוּנגערמאַן צעלאַכט און געפרעגט: 

,סטייטש, װאַזױ פיר, און דעם פּרא-אדם האָט ער נישט 
מחבּר געויען ?" 

פאַרענדיק איך מיט דעמדאָזיקן װיץ און גיי איבּער צוּ 
די בּאַראַנאָװוסקיס, מוּז איך זאָגן, אַז פון מיין בּאַלעבּאָסטע 
איז געװען נישט אױיסצוּהאַלטן, איך בּין אַרומגעגאַנגען אַן 
אויפגערעגטער און האָבּ אַלץ געטראַכט װי אַזױ זיך אָפּצוּרע- 
כענען מיט איר. די קאַרטאָפּל זענען מיר געקראָכן פון האַלז. 
איך האָבּ נישט געקענט קוּקן אויף זיי, בּלױז דער נאָמען אַלײן 
האָט מיך דענערװירט אויפן העכסטן גראַד. 

דערצו װאָט זי נאָך געהאַט די פאַרשאָלטענע טבע אַרײנ. 
צוּגיין אין צימער, ואוּ איך האָבּ געלערנט מיט מיינע תּלמידים 
און אַרײנצושטעקן די נאָז אין+די לימוּדים. אויף דאָ, אין דעם 
איײינציק שטילן װינקל, איז זי אַרײנגעפאַלן מיט איר כראָנ- 
שער רויז אויף דער בֹּאַק און מיט אירע קאַרטאָפּלדיקע מײ 
נונגען... 


איך האָבּ נישט געקענט מער אױסהאַלטן און אָט, װען 
זי איז איינמאָל אַרײנגעקוּמען אינם לערנצימער, כּדי אַרײנצוּ. 
שטעקן די נאָז אין די לימוּדים, האָבּ איך מיך אַ כאַפּ געטאָן 
פון אָרט, אויפגעעפנט בּרייט די טיר און מיט מיין הויכער 
טענאָרן-שטימע, װאָס האָט געהאַט אַ שם, אַ געשריי געטאָן 
אין רוסיש: 


פּראָשׁוּ אוּבּיראַטסיאַ אָטסיוּדאַ! 

זי איז בּאַלד אַרױסגעשפּרוּנגען פון צימער, װי אַן אָפּ. 
געבּריטע, און איך האָבּ דערלאַנגט אַזאַ טראַסק מיט דער טיר, 
אַז די גאַנצע שטובּ האָט אויפגעציטערט. 

איר מאַן איז נישט געװען אינדערהיים, און איך האָבּ 
געהערט, װי זי האָט פון יענער זײיט טיר געשאָלטן און גע. 
װאָגלט און געסטראַשעט, אַז װען דער מאַן װעט קומען, װעט 
מען מיך תּיכּף:ומיד אַרױסװאַרפן 

דערנאָך איז געקימען איר מאַן, און איך האָבּ געהערט 
אַ געװיין אויסגעמישט מיט קללות און חרמות. אין א וויילע 
צרום האָבּ איך שוין געהערט היך קװיטשיקע קולות: 

,מען האָט גענוּמען אַ לערער אַ גזלן, אַ רוצה, אַ מער. 
דער, אַ בּאַנדיט, אַַ ראָזבּאָיניק!.. ער האָט מיך שיעור דער. 
הרגעט... קוים מיטן לעבּן ניצוֹל געװאָרן פון זיינע רוצחישע 
הענט. מען מוז אים בּאַלד משלח זיין, אַנישט װעל איך דאָס 
נישט אויסהאַלטן!,,* 

זי האָט געװיינט און געקװיטשעט, אָבּער דער מאַן האָט 
זיך, קענטיק, זײער װײניק צוּגעהערט צו אירע טענות. איף 
האָבּ געהערט, װי ער האָט זיך אָנגערוּפן צוּ איר מיט אַ צע. 
פרידענעם טאָן: 

;אָ, אָט אַזא לערער איז מיר דװקא געפעלן.. ס'איז 
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נישט קיין שמאַטע, נאָר אַ מענטש. אַ שמאַטע טאָר נישט 
לערנען מיט קינדער". 


ער האָט זיך גוט אויסגעטענהט מיט איר, בּפז זי אין 
אַנטשװויגן געװאָרן. איך האָבּ שוין ‏ מער נישט גצהערט די 
קוויטשיקע קולות. 

פון דעמאָלט אָן האָט זיך אַלץ געענדצרט אין שטוּבּ. עס 
זענען אָפּגעשאַפט געװאָרן די קאַרטאָפּל, און מיינע אויגן האָבּן 
דערזען אייער, פּוּטער, סמעטענע, קעז און אַנדערע גוּטע זאַכן, 
װאָס מען דערלאַנגט בּיי לייטן צום טיש. 

דאָס װײבּל מיט דער כראָנישער ריז איף דער בּאַק 
איז שוין איצט געגאַנגען פאַר מיר אויף די שפּיץ פינגער און 
האָט זיךך געשראָקן פאַר מין בּליק. איך האָבּ אויסגעפירט, 
יאָ, מען טאָר נישט זיין קיין שמאַטע, בּפרט נאָך אין אַזאַ 
גראָבּ הויז. 


אַ לענגצרע צייט האָבּ איך געלערנט מיט בּאַראַנאָװסקיס 
קינדער און האָבּ מער קיין טענות נישט געהאַט צוּ די בּאַלע. 
בּצָטים, 

ס'איז מיר געװצן נישט שלעכט בּיי זיי. בּיסלעכווייז 
ואָבּן מיר זיך אינגעלעבּט. אין די פרײע שצהן פלעג איך 
גיין שפּאַצירן, אַרײנקיקן אין אַַ ספר, לערנען אַ בּיסל פאַר 
זיך און שפּילן אַ 66 מיט בּאַראַנאָװסקין. די ,סטאַװקע" האָט 
געװיינלעך בּצטראָפן פינף קאָפּיקעס... 

צזוי װי מיין בּאַלעבּאָס איז געװען אַ גרויסער מוּצלח, 
װי עס פּאַסט פּאַר אַן עושר, האָט ער אָפט געװאונען און 
איך האָבּ אָפט פאַרלאָרן. 

פאַר מיין אַװעקפאָר, געדענק איך, בּעת מיר האָבּן זין 
אָפּגערעכנט, בּין איך אים געװען שולדיק זעכציק קאָפּיקעס 
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פטר קאָרטן, און ער האָט עס מיר אַראָפּגערעכנט פון מיין 
פּענסיע. דערבּײי האָט ער זייער ערנסט בּאַמערקט: ׂ 


,װען איך װאָלט אייך געװצן שוּלדיק זעכציק קאָפּיקעס 

פאַר קאָרטן, װאָלט איך עס אייך צוגערעכנט צו דעם חשבּון 
פון דער פּענסיע...* 

ער איז געװען, װי געזאָגט, זייער אַ קאַרגער און 8 האַר- 
טער מענטש, נישט געקוקט דערויף, װאָס ער האָט שוין צו יענער 
צייט פאַרמאָגט בּיי אַ האַלבּן מיליאָן גאָלד-רוּבֹּל. זיינע געשעפטן 
האָבּן זיך געװאַלדיק צעװאַקסן צוזאַמען מיט זיין עשירות. 

ער פלעגט עפטער זאָגן: 

,פאַרדינען געלט איז אין עצם גאָרנישט אַזוױי שװער. 
מען דאַרף עס אָבּער קענען אײנהאַלטן, נישט אױיסגעבּן.. דאָס 
איז אַ גרויסער קונץ". 

אין די מיטעלע יאָרן האָט ער זיך אַריבּערגעצױגן קיין 
ווילנע און אויך דאָ זענען געװאַקסן זיינע קאַפּיטאַלן,. ער איז 
אָבּער ערנסט קראַנק געװאָרן און איז געלעגן צוּם בּעט. װען 
אַ בּאַקאַנטער האָט אים בּאַזוּכט און געפרצגט: 

,װאָס מאַכט איר, ר' דודל" 

האָט ער געענטפערט: 

,נישט גוּט, מיין פריינט. איך װאָלט געװאָלט שטאַרבּן 
אַ מיליאָנער... " 

פרעגט אים דער בּאַקאַנטער: 

,פעלט אייך דען אַ סך צוּ אַ מיליאָן!" 

בּאַראַנאָװסקי האָט זיך פאַרטראַכט. 

,נישט פיל", האָט ער געזאָגט, ,אָט אַ פֿופציק טױזנט 
רובּל, נישט מער,.." 

און ער האָט צוגעגעבּן: 
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איר פאַרשטייט, װען מען גײט אַ לעבּן לאַנג צו אַ 
בּאַשטימטער סוּמע, װילט זיך נישט צומאַכן די אויגן פריער, 
איידער מען דערגרייכט דידאָזיקע סוּמע... ניין, איך מוּן זי 
דערגרייכן". 

ער האָט זי אָבּער נישט דערגרייכט. זיין חלום איז נישט 
מקוים געװאָרן: ער איז געשטאָרבּן אין די מיטעלע יאָרן או- 
נישט קיין מיליאָנער.. 


0 


קאַפּיטל שזא 


דער סוֹף פין מין בּוך-ראָמאַן, -- אײדל האָט חתונה. -- מײַן 
פּריזיװ. -- אַמאָליקע זעלנצרײ. -- פאַרװאָס האָבּן ידן נישט 
געװאָלט גײן דינען ? -- מען זוכֿט פאַר מיר סגולוֹת, --- מין 
בּליק אויף, קורצזיכטיקײיט. -- אַ טײטסײן אָדעַר אַ ,סמערטצלנע 
מעטריקע'. -- דער שעלובּער אפעריסט. -- מאיר שלײמאָװיטש 
בּיריס. --- מיין הלק ירושה. -- איך שטײ אין שידוכים. -- 
,8 מײַדל אַ בּריליאַגט |*" שײנקײַט, װאָס מאַכט אַן אײנדרוק. -- 
לפון-הרע.--- דראַגונעד אָפיצירן,.-- אַ דיאַלאָג מיט מײין כּלה. -- 
אֵוױס שידוך. -- אַ געזאַלצענער כּינאַל. -- װידער בי מײן 
בּרודער אין קענצ, 


נהומזאָן האָט מיך נישט געװאָלט פאר אַ התן. דער 
גאַנצער ענין איז אין פלוג גצװען אָפּהצנגיק פון אים, פון זיין 
רצון, צר האָט אָבּער נישט געװאָלט - און האָט זײינס אויסגע. 
פירט. די ואוילצ צאַרטע איידל, װאָס האָט מיר אַזױ הייס 
געשװאָרן אין איר לִיבּע לט דעם נוסח פון , אהבת ציון", האָט 
חתונה געהאַט מיט א וילנער יונגנמאַן. אַזױ איינפאַך און גרוי 
האָט זיך פאַרענדיקט אונזער בּוך-ראָמאַן. 
פאַרצן אַ יידישער כּלל, װאָס זאָגט, אַז מען דאַרף אַלץ 
אָננעמען פאַר גוט. מסתּמא איז אַזױ בּאַשערט... איך האָבּ טאַקע 
אַזױ גצטאָן און האָבּ מיך בּאַלד בּאַרואיקט. 


דצרווייל האָט זיך אונטערגערוקט מיין פַּריזיו. 
בּיי יידן האָט מען אַמאָל געקוקט אויפן זעלנער-דינסט, 


װי אויפן גרצסטן פּלאָג, און נישט אומזיסט. דער ייר, װאָס 
איז געגאַנגען דינען, האָט געהאַט אַזאַ געפיל, וי ער װאָלט 
גצגאַנגען אויף דער תּליה. נישט דער דינסט אין געווען שרעק. 
לצך, נאָר די בּאַציונג צו דעם יידישן זעלנער. מען האָט בֹּאַ. 
ליידיקט און אױסגעלאַכט אין אים דעם מענטש, מען האָט 
צעבּראָכן זיין נשמה, מען האָט מבזה געװען זײַן רעליגיע, זיין 
גאָט. מען האָט דעם יידישן זעלנער געשלאָגן, געשפּײט אים 
אין פּנים, פאַרשאַפּט די גרעסטע מאָראַלישע יסורים. און דער 
יידישער זצלנער האָט געמוזט שוייגן, נישט פּראָטעסטירן, פאַרי 
שטיקן דצם וייטיק טיף אין דער נשמה. ער האָט גצזצן פאַר 
זיך בּלוטדורשטיקע שיכּורע פּנימער פון אָפיצירן און טענפּע 
גלייכגילטיקצ צוגעכּלאַטשטע קאַרטאָפּליכּנימער פון פּויערים. 
זעלנער, און ער האָט כּסרר געלעבּט אין דצם גרעסטן פַּחד און 
אַנגסט, ווייל ער האָט נישט געזצן אַרום "זיך קיין שום שטיצ. 
פּונקט, קיין שום זאַך, װאָס זאָל אים קענען בּאַשיצן און בֹּאַי 
שירמען אין דעם גרויסן ווילדן צאַרישן זעלנער-װאַלד, 

נישט אומזיסט האָט זיך דצר ייד געלאָזט מאַכן אַ מום, 
זיך קאַלעטשען אויפן גאַנצן לעבּן, אַבּי נישט צו גיין דינען 
אויך מיר האָט מען פאָרגעלייגט פאַרשיידענע סגולות, װאָס זאָלן 
מיך אַרױסראַטעװען פון מיליטער, װי אייננעמען שאַרפצ מיטלען, 
אַז דאָס האַרץ זאָל אָפּגעשװאַכט װערן, איבּעררייסן אַן אָדער אין 
פוס, אַז מען זאָל אָנהײבּן הינקצן, פאַרטויבּן אַן אויצר און ד. גל, 

איך האָבּ אָבּער נישט געװאָלט הצרן פון דעם, װאָרים וי 
ווייט איז פון אַ מום צום בּית-צולם,,, 

אין פלוג האָבּ איך געהאַט אַ נאַטירלעכן פעלער: אַ 
שאַרפע קורצזיכטיקייט, אַזױ, אַז מען האָט מיך נישט געטאָרט 
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נעמען פאַר אַ זעלנער. מיין ליבּער בּרודער האָט אָבּער אַנדערש 
געטראַכט. ער האָט געהאַלטן, אַז קורצזיכטיקע אויגן זענען בּכלל 
נישט קיין פעלער און בּיי פּאָניען אַװדאי נישט. װאָסער ייד 
איז עס נישט קורצזיכטיק ? און פונדעסטװעגן האָט נאָך קיינמאָל 
נישט געטראָפן, אַז ער זאָל צוליבּ דעם מאַכן אַ טעות אין 
8 חשבּון... 

מיין בּרודער איז אײינגעפאַלן, אַז דאָס בּעסטע װעט זיין, 
ווצן איך זאָל אַרױסקריגן אַ טויט.שיין, צָדער װי מען האָט 
צס דעמאָלט גערופן - אַ ,סמערטעלנע מצטריקע". דער קאַזיאָנער 
רב גיט אַרױם אַזאַ שיין, אז דער. און דער איז פּלוצלונג גע. 
שטאָרבּן, מעקט מען אים אוֹיס פין די בּיכער און מען רוכּט 
אים שוין נישט צו די זעלנער, דער , כּלוצלונג געשטאָרבּענער* 
שוייבּט זיך שכּעטצר צו צו אַ פאַמיליע מיט אַ לגאָטע און 
אַזױיצַרום דרייט ער זיך אויס פון מיליטער... 

דיזעלבּיקע קאָכבּינאַציע האָט שטאַרק אױסגענומען בַּיי 
מיין בּרודער, 

,דאָס איז אַ זיכצרע זאַך", האָט ער געטענהט. 

בּאַצײיטנס איז ער אַרױסגעפּאָרן כיט מיר אינם שטעטל 
שצלובּ, מינסקער גובּערניע. עפּעס אַ מלמד איז דאָרט געװען 
א גאַנצער מאַכער אין דער מיצשטשאַנסקער אופּראַװע און ער 
האָט אונז פאַרױכערט, אַז ער װעט אונז לייכט און שנעל צי 
שטעלן אַ , סמערטעלנע מעטריקע", 

,איר פּאַרשטײט, יידן", האָט ער געזאָגט, , איך װעל עס 
מאַכן קיילעכיק און שפּיציק, אַ לױף אַהער און אַ לויף אַהין, 
און איר װצט בּאַלד האָבּן אַואַ מעטריקע, זאָלן מיד אַלע אַזױ 
לעבּן". 

מיר האָבּן דעם יידן איינגעצאָלט פינף און זיבּעציק רובּל 
און זענצן פריילעך און צופרידן אַװעקגעפאָרן טהיים, 
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עס האָבּן זיך אָבּער אונטערגערוקט די טעג פון פּריזיו 
און מצן זעט נישט די מעטריקע כּאַר די אױגן. אַ נעכטיקער 
טאָג, איז מיין בּרודער אַװעקגעלאָפן מיט גרויסע טענות קיין 
שעלובּ, 

,סטייטש, איר זענט דאָך פשוט אַ רמאי", איז ער אַרױפּ. 
געפאַלן אויפן מלמר, ,איר האָט גענומען פינף און זיבּצציק 
רובּל בּלוטיק געלט און האָט אונז אָפּגענאַרט. איר זענט דאָך 
אַ גולן, אַ רוצחה! װאו איז די מעטריקע; אָט איז דאָך שין 
בּאַלד דער פּריזיון !" 

דער מלמד האָט רואיק געענטפערט : 

אָט אַ ייד! װאָס שרייט איר, װאָס? שרייצן קען דאָך 
אַ קינד אױך.. איר נעמט און פאָרט בּעסער צו אין קאָװנער 
גובּערניע. דאָרט האָבּ איך געמאַכט די ,סמערטעלנע מעטריקע" 
און דאָרט װצט איר זי געפינצן,." 3 

מיין בּרודער האָט אים װידער געגלױבּט און האָט זיך 
אַװעקגעלאָזט קיין קאָװנע, אָבּער װידעראַמאָל - אַ נעכטיקער 
נצָג! ס'איז קלאָר, אַז דער שעלובּער מלמד איז אַ גנב, סוף. 
כּל-סוף אין מיין בּרודער, נאָך גרויס מי און אָנשטרענגונג, דאָך 
געלונגען אַרױסצובּאַקומען פון אַ שטעטל אַ טויט-שיין, װאָס 
איז טאַקע בּאַלד אַרײנגעשיקט געװאָרן אין דער מיליטער. 
קאָמיסיע. אַזױאַרום בִּין איך, גאָט צו דאַנקען, געשטאָרבּן און 
האָבּ שוין מער נישט פיגורירט אין דער רצקרוטן-ליסטע... 

אין דערזעלבּער צייט האָט מיר אַ סטאַראָסטע פון אַ 
שטעטל אַרױסגעגעבּן 8 פּאַספּאָרט אויפן נאָמען פון אײנעם אַ 
מאיר שליימאָװיטש בּוריס, װאָס האָט שוין לאַנג צוקר געװען 
קיין אַמעריקע,,. איך ווייט נישט, װער דערדאָזיקער מאיר שליי. 
מאָװיטש איז געװען ‏ צי אַ גוטער, צי אַ שלעכטער, צי אַ 
רייכער, צי אַן אָרעמער, אָבּער איך האָבּ מיך מיט אַ רואיק 


האַרץ פאַרװאַנדלט אין אים און טַזױאַרום זיך געצשיצט קצגן דער 


צארישער זעלנצריי. אוב דערדאָזיקער בּוריס לעבּט נצָך אויך 
היינט, קצן איך אים פֿאַרזיכעון, אַז בּעת איך האָבּ געטראָגן 
זיין חשובן נאָמצן, האָבּ איך מיך בּאַמיט נישט צו פאַרשאפן 
אים קיין בּזיונות, 

ס'איז אפּשר כּדאי צו בּאַמערקן, אַז דאָס געלט, װאָס מיין 
בּרודער האָט אײנגעצאָלט דצם שעלבּער אַפעריסט, װי אויך 
חי אַלע איבּצריקע הוצאות, אט זצנצן גצווצן פאַרבּונדן מיט 
מיין פּריזיוו, זענען גצדעקט געװאָרן כּון מיין ליובּטשער ירושה, 
מצן האָט פאַרקוי-ט אין ליובּטש אונזער הויז פאַר פיר הונדערט 
רובּל און איך ה;בּ בּאַקומען אויף מיין הלק אַ העלפט פון 
דערדאָזיקער סומע.., 

אַ בּהור, װאָס דאַרף שטיין צום פּריזיוו, האָט זיך אַמאָל 
גערעכנט פאַר אַ דערואקסע:נעם מענטשן, װאָס דנּרף שוין 
ערנסט אַ טראַכט טאָן פון אַ פאטמיליע, פון װייבּ און קינד... 
צו מיר איז אַרײנגעפּאַלן אַ שדכן, אַ זשװאַװ יידל און האָט 
מיר גענומען דערציילן נסים ונפלאות פון 8 מיידל, װאָס קײַן 
זיין מיין כּלה. ער האָט מיך פאַרשאָטן מיט אייליקע כאַפּנדיקע 
װצרטער, האָט געטאַכט מיט די הענט און זיך בּעת מעשה 
אַרומגעשאָקלט, װי אַ לולב, 

,אַ מיידל אַ גאָלד, אַ דימענט, א בּריליאַנם.. אַ יפת. 
תואר איינע אין אַ מדינה.. אַ פאַרנעט, 8 פּאָסטאַטשע,. װכר 
עס זעט זי, װצרט ממש פאַרגאַפט... הײנט איז זי אַ גוטע, א 
וואוילצ, אַ האַרציקע.,. און ס'איז אויך נישט קיין חידוש: אַז 
מען װאַקסט כון אַ אַזאַ יחוס, פון אַזאַ משפּחה גאָלע זייד און 
סאַמצט,,, נו, און דער נדן איז דאָך אויך אַ גאצַנץ חשובער : 
אַכט הונדערט רובּל! מיט דעם געלט קען מען דאָך מצַכן אַ 
פיין געשעפט, און אַן גאָט העלפט, מען אין מצליח, קען מען 


דאָך אַרײן אין די פעדערן, מען קען וערן אַן צושר, אַ ראָט. 
שילד, אַ מיליאָנער,. " 

דאָס יידל האָט מיך בּאַגראָבּן און פאַרשאָטן מיט כאַפּנדיקע 
ווערטער, פון זיין בּאַרג װערטער האָט זיך דאָך אויסגעשײלט, 
אַז דאָס מיידל, װאָס שטאַמט פונם דערבּייאיקן שטעטל אָסטראָי 
וויצץ, גצפהערט צו אַ גאַנץ שיינצר משכּחה. איר פאָטער איז 
אַ פּאַדױיאַטטיק בּיי דעם אָרטיקן דראַגונער-פּולק, פאַרדיג 
נישט שלעכט און פירט אַ פיינעם שטאַט. ‏ / 

דער שדכן האָט מיך צוגערעדט, איינגערעדט און איבּערי 
גגרעדט. צולעצט בִּין איך אַרױיסגעפאָרן קיין אָסטראָװיצץ, ואו 
איך האָבּ מיך געטראָפפן מיט דער כּלה. איך מוז מודה זיין, 
אַז דער שדכן האָט אַ האָר נישט מגזם געװען. דאָס איז געי 
װצן זייצר אַ שיין שלאַנק מיידל, מיט צאַרטע ליפּן און גרויסט 
טונקעלע אויגן. ה 

מיר האָבּן אַ פּאָר מאָל געשפּצַצירט, געשמועסט. איך װייס 
נישט, צי זי איז געװצן אַזױ קלוג, אָבּער זי האָט מיך שטאַרק 
גענומען מיט איר שיינקייט, מיט איר זילבּערנעם שטימצלע, מיט 
איר האַלטונג, מיט איר טאַקט. מיר האָבּן בּאַלד געשריבּן 8 
- קנין, און די חתונה איז אָפּגעלײגט געװאָרן אויף נאָך שבוצות, 

עס פאַרשטייט זיך, אַז איך בּין אַרומגעגאַנגען װי אין א 
חלום,. די האָפּענונגען האָבּן מיך ממש אַרויסגעפירט פון גלייכי 
געװויכט. איך װער כּטור פון לערעריי, פון דערדאָזיקער שװע. 
רער פּרנסה און װער 8 פּאָדריאַטשיק. מיינע געשעפטן צעװאַקסן 
זיך צוזאַמצן מיט מיינע פצאיקייטן, מיט מיין נאָמצן, מיט מיין 
עשירות,., 

ס'איז נאָר געװען איין פעלצר: די װעלט װאָט אַ בִּיסל 
געמורמלט אויף דער כּיה. מען האָט געשמוצסט, אַז זי פירט 
זיך אַרום מיט דראַנונער אָפיצירן. איך האָבּ אָבּצער נישט גע. 


קענט גלויבּן אין דעם, צוליבּ איר טאַקט און צוליבּ איר שיינעו 
האַלטונג. אגב, האָבּ איך געװאוסט, אַז ס'איז גענוג, אַז 8 
יידישצ טאָכטער זאָל אויסרעדן אין אַ קליין שטעטל אַ פּאָר 
װערטער מיט אַן אָפיציר, װוי מען זאָל זי פאַרשװאַרצן און 
בּאַרעדן מיט דצם ערגסטן מין רכילות, 

,מצן רצדט נאַרישקײטן', האָבּ איך מיך געטראַכט, ,זאָל 
מצן רעדן, אָבּער מיין כּלה איז דאָך אַ שיינע, אַ שיינהייט,," 

מיין בּרודער האָט איינגעלאַדן דער כּלה אויף די ערשטצ 
טעג כּסח, די כּלה איז אַראָפּגעקומען צום בּרודער, און מיר 
האָט זיך געדאַכט, אַז אין קענע איז ליכטיקער און װאַרצמער 
געװאָרן, יעדער איינער האָט געפילט די מאַכט פון איר שיינ. 
קייט. דאָס מיידל האָט געשיינט, געבּלישטשצט, און אַלץ, װאָס 
איז גצקומצן מיט איר אין בּאַרירונג, האָט אויך אַזױ װוי אויפ. 
געשיינט. 

די ערשטע טעג פּסח זענצן איבּערגעלאָפן, װי אַ חלום. 

די כּלה האָט זיך מכין געװצן אין װעג אַרײן. אַזױי װי 
מען האָט מיך איינגעלאַדן קיין אָסטראָװיצץ אויף די אַנדערע 
טעג פּסח, בּין איך אַרױסגעפאָרן צוזאַמען מיט דצר כֹּלה. דאָס 
זענען געװען מיין ערשטצ זיסע חתן-טעג, און דער גצדאַנק, אַז 
איך װצל וײיטער פאַרבּרענגצען מיט דער כּלה אַ בּיסל צייט, 
האָט מיך, שטאַרק געפרייט. 

געקומען קיין אָסטראָװיצץ, האָבּ איך מיך אויסגערוט פון 
וועג מצשה-חתן, אַרומגעגאַנגען און צוגעזונגען אונטער דער נאָז 
פאַר גרויס תּענוּג און הנאה. אָבּער פאַרנאַכט האָט זיך די כּלה 
כּלוצלונג אױסגעפּוצט אין , צסיק און אין האָניק", אָנגעטאָן דאָס 
שענסטע קלייר, װאָס זי האָט פאַרמאָגט און לאַנג אַריינגעקוקט 
אין שפַּיגל. 

דו גייסט ערגצץ !" האָבּ איך זי געפרעגט. 


ייט 146 יי ) 


,יאָ, איך מוז אַװעקגײן". 

וואוהין ל" 

,אין פּאָלק.,.* 

אין פּאָלק ?" 

,נו, יאָ, װאָס וואונדערסטו זיך ?* 

,װאָס האָסטו צו טאָן אין פּאָלק ל" 

זי האָט זיך מיט די פינגער פיין צוגעגלצט די האָר און 
געענטפצרט : 

איך מוז מיך בּאַרעכענען מיט די אָפיצירן... צס האַנדלט 
זיך װעגן אַ בּאַשטעלונג,,." 

, און קיין אַנדערער קען דיך נישט פאַרבּייטן ! נאָר דוּ 
מוזט צס גיין צו די אָפיצירן?' האָבּ איך זי אַ פרעג געטאָן 
מיט אַ שאַרפן טאָן 

,װער קען מיך דאָ פאַרבּייטן ? װאָס רצדסטו ?* האָט זי 
געענטפּערט און בּעת מצשה צוגעשמייכלט מיט עפּעס אַ שמייכל, 
װאָס האָט מיך אַ שטצָך געטאָן טיף אין האַרצן. 

זי איז אַװצק און האָט זיך צוריקגעקערט ערשט שפּעט 
אינאָווגט, | 

פאַר מיר איז איצט קלאָר געװאָרן, אַז אויך אין לשוי 
הרע קען צּמאָל ליגן פאַרבּאָרגן אַ גרויסער אמת. אין שטעט; 
רעדט מען אויף מיין כּלה לשון-הוע. איך האָבּ נישט געגלױבּט 
די בּייזע, נישט פאַרגינערישע צינגער. אָבֶּער דערדאָזיקער אֶָװנט 
האָט מיר אַזױ װי בּאַשטעטיקט דאָס, װאָס מען רערט. מעגלעך, 
אַז איך בִּין נישט גערעכט, מעגלעך, אַז זי איז טאַקע געגאַנ- 
גען זיך בּאַרעכענען װעגן עפּעס אַ מיליטערישער בּאַשטעלונג. 
האָט זי דאָך פאָרט געקענט דורכפירן אַזאַ זאַך בּעסער, װי טן 
אַנדערער. איך בּין אָבּער געװוען אויפגערעגט און מיינע רעיונות 
זענען אַװעק גאָר אויף אַן אַנדער װעג. 
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איך האָבּ האַרט און האַרבּ בּאַשלאָסן : 

,איבּעררייסן, איבּערהאַקן, אַנטלױיפן פונדאַנצן". 

צומאָרגנס האָבּ איך מיך צעזעגנט מיט דער כּלה און איו 
פאַמיליע. מען האָט מיך אַפילו נישט געװאָלט אָפּלאָזן, מען 
האָט מיך שטאַרק צוגערצדט, אַז איך זאָל פאַרבּלײבּן אױף די 
אַנדערע טצג פּסח, אָבּער איך האָבּ פאַרבּיסן די ליפּן און האָבּ 
מיך אַרױסגעריסן פון דידאָזיקע מענטשן.. איך בּין אַרױסגע. 
פאָרן צו מיין בּרודצר קיין קענצ. פון דעם שידוך האָט מצן 
שוין, נאַטירלעך, װײניק געשמועסט. 

דער פינאַל מיט מיין אָסטראָװיעצצר כּלה איז צפּעס געי 
װעצן אַ געזאַלצענצר. און דער ציקר - אַ נישט יידישלעכער. 
איך ייס נישט, װאָס איז געװאָרן פון דעם מײדל. יעדעס 
מאָל, װען זי איז מיר געקומען אויפן רעיון, האָבּ איך בּאַלד 
דערזען יענעם אָװנט, װי זי איז אויסגעפוצט אין איר שצנסטן 
קלייד, װי זי קוקט אַרײן אין שפּיגל און גלעט זיך צו מיט 
די פינגער די האָר... 

,וואוהין גייסטו ?* 

, אין פּאָלק". 

איינס אָבּער מוז מען דאָך מודה זיין: זי איז געװען 
זײיער א שיין רייצפול מיידל, 


9 
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קאַפּיטל טא 


אויס לערצר, נאָר סובּ-אַגענט, -- אַ ביסעלע פילאָזאָפֿיע הצגן 
קלײניקײטן אין צופעליקײטן, --- מײן קאָמבּינאַציצ, -- געפעלפט 
אַ פרעמדן נאָמען. -- צװײ גריװ, --- מײן נסיעה קײן װילנע. -- 
ר' שמואל גאַטאַנזאָן,---מצן דערקענט, אַז איך בּין דער חתן, -- 
דאָס ערשטע בּאַגעגעניש מיט דער כּלה, -- דער אײנדרוק. -- 
דער שמועס מיט דע- כֹּלֹה, -- די זאַך איז אַ בּאַשערטצ. -- 
אַן אימגעריכטע נסיעה קײן געמענצין. -- די בּאַעלקערונג פונם 
שטעטל, -- װידער די כּלה און איר מוטער, -- איך טאָר מיך נישט 
װײזן אין שטעטל, -- מײן פאַרדראָס. -- אַ ייד מ ט אַ גרויסער 
האַנט, -- רואיקע צרב-שבּתדיקע רעיונות, 


איך האָבּ געוואוינט בּיי מיין בּרודער אין קענע און האָבּ 
שוין מער נישט געטראַכט פון קאָנדיציעס. פון אַ לערער האָבּ 
איך מיך פאַרװאַנדלט אין אַ סובּ-אַגענט פון אַ פאַרזיכערונגס. 
געזעלשאַפּט, און האָבּ נישט שלעכט פאַרדינט. עס האָט זיך 
געװאָלט זיין זעלבּשטענדיק, פּרואװן די כּוחות אויף אַ נייעם 
געבּיט, 

אין קענע האָט דעמאָלט געװואוינט מיין שװעגערינס 8 
בּרודער. דאָס איז געװען זײער אַ פּשוּטער בּחור, דערפאַר 
אָבּער זײיער אַ ליבּער און אַ נאַטירלעכער. חול-המועד פסח 
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איז ער אַרױסגעפאָרן קיין נעמענצין, אַ שטעטל בּיי דעם טייך 
וויליעץ, זיך זען מיט אַ כּלה און איז, נישט פאַר קיין בּחור 
געדאַכט, געקוּמען צוריק מיט גאָרנישט, ווײיל ער איז נישט 
געפעלן געװאָרן דער בּתוּלה, 

ער אין אָבּער געקוּמען מיט אַ פּאַסיקן שידוך פאַר 
מיינעטװעגן. 

,דו הער זיך נאָר איין", האָט ער זיך אָנגערופן צו 
מיר, ,איך האָבּ דאָרט געזען אַ קרובה פון דער כּלה, זײער 
אַן אָנשטענדיק און קלוּג מידל, הגט נישט קיין יפת-תּואר,.. 
דו זוכסט דאָך אָבּער נישט קיין שיינקייט, נאָר אַ תּכלית, און 
איך מײן, אַז זי איז אַקוראַט צוגעפּאַסט פאַר דיר... דו 
דאַרפסט זיך אָבּער אַ בּיסל צואיילן, װײל מען רעדט איר 
שוין עפּעס אַ בּחור פון וילנע". 

אַן ערנסטע זאַך הײבּט זיך אַמאָל אָן פון א קלייניקייט, 
פון אַ צופעליקייט. אַזױ איז עס אויך געװצן אין דעם פאַל. 
מיין שװעגערינס אַ בּרודער האָט פאַרבּײגײיענדיק געזען אַ 
מיידל אין אַ שטעטל, און ס'אין אים איינגעפאַלן, אַז זי 
װאָלט געװען אַ פּאַסיקע כּלה פאַר מיר. פון אָט דער צופע- 
ליקייט איז אָבּער שפּעטער אױיסגעװאַקסן אַן ערנסטע פאַר. 
בּינדונג אויפן גאַנצן לעבּן.. 

איך האָבּ עפּעס בּאַלד אָנגענומען ערנסט זיינע װערטער 
און האָבּ מיך גענוּמען נאָכפרעגן אויף איר, גלײיכצײיטיק האָבּ 
איך געמאַכט אַזאַ מין קאָמבּינאַציע: איך האָבּ אָנגעקאַטעװעט 
צוויי בּריוו אין נאָמען פון דעם נעמענצינער מיידלס אַ קרובה, 
װאָס איז געװען אונזערע אַ בּאַקטנטע - איין בּריוו האָבּ איך 
אַװעקגעשיקט צוּ דעם מידלס מוטער, און דעם צװייטן צוּ 
אירן אַ שװאָגער, ר' שמואל נאַטאַנזאָן,. װאָס האָט געװאוינט 
אין ווילנע. 


אין דעם ערשטן בּריוו האָבּ איך פאָרגעלייגט דעם שידוך 
מיט מיר אין דעם לשון אוֹן נוסח פון דער קרובה; אין דעט 
צווייטן, ווידצר, האָבּ איך מיךן אַליין פאָרגעלײגט און דערבּײ 
האָבּ איך מיך אָפּגעשילדערט, נאַטירלעך, װי עס פּאַסט אין 
אַזאַ פאַל, הגם אָן גוזמאות, און געבּעטן, מען זאָל מיר בּאַלך 
אָפּענטפערן אויפן אַדרעס פון מיין שװעגערינס בּרודער... 

אין עטלעכע טעג אַרום זענען אָנגעקוּמען צװיי בּריוו - 
איינער פון ווילנע, דער צװײטער פון נעמענצין. איינער פאַר 
דער ,קרובה", דער צװייטער פאַר מיר. דער וילנער בּריו 
איז נישט געװען אַזאַ וויכטיקער, דערפאַר אָבּער איז דער 
בּריוו צו דער ,קרובה" געװען זייער אַן אינטערעסאַנטער און 
האָט געטראָגן אַן אינטימען כאַראַקטער. מען האָט געבּעטן 
דער , קרובה", זי זאָל רעדן דעם שידוך, דערבּיי האָט מען 
איר אָפּנהאַרציק מודיע געװען, אַז מען קען מער נישט געבּן 
װי פיר הונדערט רובּל נדן, און דידאָזיקע סומע װעט אויך 
ערשט געשאַפן װערן, װען מען װעט פאַרקויפן דאָס הויז. אַ 
מאָדנע זאַך, דערדאָזיקער שידוך האָט מיך שטאַרק אימפּאָנירט, 
הגם ער איז געװען וייט פון אַ , שמאַלצגרובּ", וי דאָס פאָלק 
בּאַצײיכנט דאָס רוב אַ כּלה מיט א פעטן נדן. 

אַזױי װי מיר האָבּן זיך ערנסט בּאַצױגן צו דעמדאָזיקן 
גנין, האָבּן מיר סוף-כּל-סוף אַראָפּגעבּראַכט די קרובה (זי האָט 
געוואוינט אין אַ. דערבּײאיקן שטעטל) קײין קענע און האָבּן 
איר דערציילט די גאַנצע געשיכטע מיטן שידוך, צוגעבּנדיק, 
אַז ס'איז דערגאַנגען אַזױ וייט, אַז מיר האָבּן געמוזט פעלשן 
איר נאָמען, אַ זאַך, װאָס שמעקט מיט תּפיסה.. 

די פרוי האָט זיך גוטמוטיק צעלאַכט. צולעצט איז געי 
בּליבּן, אַז זי זאָל זיך, װי געהעריק, אַדורכשרײבּן מיטן נעמּעג. 
צינער מיידל און זאָל אויספירן דעם שידוך. זי האָט אַזױ גע- 
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טאָן. אינגיכן איז בּאַשטימט געװאָרן אַ זעונג אין נאָװאָװילײיסק. 
צוליבּ געוויסע טעמים האָבּ איך אָבּער געװאָלט אָפּלײגן רי 
זעונג אויף אַ פֹּאָר װאָכן, און איך בּין אֲפילוּ אַרױסגעפאָרן 
קיין ווילנע צוליבּ דעם. : 

איך בּין אַרײן צו ר' שמואל נאַטאַנזאָן און האָבּ אים 
געזאָגט, אַז איך בּין אַ שליח פון דעם חתן, װאָס מען רעדט אים 
זיין שװעגערין, און אַז דער חתן װאָלט, אייגנטלעך, געװאָלט, 
מען זאָל אָפּלײגן די זעוּנג אויף אַ פּאָר װאָכן 

ר' שמואל האָט מיך שאַרף אָנגעקוּקט. נאָכדעם האָט ער 
מיך ארויסגערופן אויפן הױף, פּונקט װי עס װאָלט זיך גע 
האַנדלט װעגן עפּעס אַ פאַרשװערונג. ער האָט מיך װידער. 
אַמאָל שאַרף אָנגעקוקט און געפרעגט: 

זענט איר נישט דער חתן אַלײן, זאָגט דעם אֹמֹתלֶ" 

זיין שאַרפער בּליק האָט מיך אינגאַנצן אַדורכגענומען, 
איך האָבּ נישט געקענט לייקענעף 

;יאָ', האָבּ איך געזאָגט, ,דאָס בּין איך טאַקע דער 
חתן,,, * 

יר' שמואל האָט געשמייכלט. 

,זצט איר, איך האָבּ עס בּאַלד דערקענט", האָט ער גע 
זאָגט. , איצט קענען מיר דאָך טאַקע רעדן, װי גוטע פריינגט, 
טאָ לאָמיר קודם אַריין צוריק אין שטוּבּ". 

עס האָט זיך פאַרװיקלט אַ שמוּעס מיט תּורה, מיט 
פּשטלעך, מיט חקירות. ער האָט מיך, קענטיק, געװאָלט אוס. 
פּרואוון, עקזאַמענירן, פאַרהערן, גוּט אַדורכטאַפּן מיינע קענטעי 
נישן און ידיעות. און איך האָבּ מיך, נאַטירלעך, געפלײיסט 
נושא חן צו זיין מיט מיין בּקיאות אין לערנען, װי עס פירט 
זין אין אַזאַ פאַל. צוּלעצט האָט ער געפרעגט: 

,פאַרװאָס װוילט איר, אייגנטלעך, אָפּלײגן דעם ענין? 


יי טי אט 


מען האָט דאָך בּאַשטימט אַ טאָג, װען איר דאַרפט אייך טרעפן 
מיט דער כּלה אין נאָװאָװילײיסק!" 

איך האָבּ אים געזאָגט עפּעס אַ 
שאַרף איינגעװענדט : 

אָפּגערערט - איז אָפּגערעדט! אין אַזױנע ענינים 

מוּז מע זיין פּינקטלעך. אַזױי איז זיך די װעלט נוהג פון 
קדמונים אָן. איר דאַרפט אַלץ אַװעקלײגן אָן אַ זייט און 
קומען צו דער ריכטיקער ציט. נישקשה, דאָס מיידל איז 
װערט, מַז מען זאָל זיין פינקטלעך לגבּי איר". 

סוף-כּל-סוף האָבּ איך געמוזט נאָכגעבן. ער איז דאָך 
טאַקע געװען גערעכט. קוים האָט מען בּאַשטימט אַ זעונג-טאָג 
און איך בּין אײינגעגאַנגען דערויף, האָבּ איך עס שפּעטער 
נישט געטאָרט ענדערן. 

קיין נאַװאָװילײסק בּין איך אַרויסגעפּאָרן אַלין, ווייל 
דער בּרודער מיט דער שװעגערין זענען געראַדע געװען בֹּמי 
שעפטיקט. דערפאר איז אָבּער די כּלה אָנגעפּאָרן מיט א גענצן 
שטאַבּ מענטשן. עס איז געקוּמען איר מוּטער, איר שװעסטער, 
איר בּרודער, איר שװאָגער און אַנד. מיר זענען פאַרפאָרן אין 
אַן אַכסניה, וואו מיר האָבּן געפרישטיקט, געטרונקען טי, 
געשמועסט ,אויף מבינות..." עס אין דאָך עפעס געװען אַ 
זעונג-טאָג און מען האָט געדאַרפּט אײנאַנדער גום האַלטן אויפן 
אויג, 

װי מען איז זיך נוהג אין אַזעלכע פּאַלן, האָט מען פאָר. 
געלייגט, אַז איך און די כּלה זאָלן זיך אַ בּיסל דורכשפּאַצירן. 
עס איז געװען אַ שיינער זומערדיקער אָװנט. מיר האָבּן לאַנג. 
זאַם געשפּאַנט איבּער די שטעטלשט געסלעך. געקוקט אינאָג. 
דער אין די אויגן אַרײן, גערעדט, געשמוּעסט, דערציילט, 
אָבּער דעם עיקר נישט בּאַרירט, אויסגעמיטן די אַלע גליטשיקע 


תּירוץ. ער האָט אָבּער 


טעמעס, װאָס זענען כאַרבּונדן מיט גצלט, מיטן נדן., פֿאַר 
מיר איז געװען קלאָר, אַז איר מאַטעריעלער מצב איז נישט 
קיין פייגלדיקער און זי האָט מסתמא אויך איינגעזען, אַז איך 
בּין װייט נישט קיין ראָטשילד. טראַכט מען אָבּער נישט פון 
געלט, נעמט מען נישט אין אַכט דעם מאַטעריעלן מצב, איז 
דער שידוך זײיער אַ צוגעפּאַסטער, פּוּנקט װי געװאונטשן. דאָס 
מיידל געפעלט מיר מיט איר שכל, מיט איר נאַטירלעכער האַל. 
טונג, 

מיר זענען אַרױס פון די קליינע געסלצך אין פרייען 
פעלד. אַ װאַרעמער װינט, אָנגעוצַפּט מיט מחיהדיקע פעלך. 
ריחות, האָט מיר געגלעט דאָס פּנים. עס איז אויפגעגאַנגען די 
לבנה און האָט אַרײנגעגאָסן פריש זילבּערן ליכט אין דער 
שיטערער אָװונט-פינסטערניש. 

דער שמועס צװישן מיר און דעם מידל האָט פעסטער 
אָנגעהאַלטן, און אין דערדאָזיקער פעסטקײיט זענען אַפילוּ בֹּאַ. 
רירט געװאָרן מאַנכע גליטשיקע טעמעס... דאָס, װאָס מיר האָבּן 
פריצר נישט געקענט דערמאָנען, איז איצט אַרױסגעזאָגט גע. 
װאָרן מיטן פולן מויל. מיר האָבּן גערעדט פון געלט, פון דער 
לאַגע... אָבּצר מיר האָבּן זיך נישט אָפּגעשראָקן. עפעס א 
שטאַרקער בּטחון אין דער צוקונפט האָט אונז אַלץ מער דער. 
נענט, פונקט װי מיר װאָלטן זיך שױין געקענט פון יאָרן. דאָס 
איז געווען אַ מערקוירדיק פּאָרל, װאָס האָט געמאַכט אַ שפּאַ. 
ציר אין אַ לבנהאָװנט און פּאַר דער צייט פון דעמדאָויקן 
שפּאַציר בּאַשטימט דעם גורל פון זייטר קינפטיקן לעבן! 

צװישן מיר און דער כּלה זענען שטיל און בּאַדאַכט גע. 
פאַלן אַזעלכע אויפריכטיקע װערטער: 

,מיר בּאַדאַרפן דאָך נישט קיין סך... מיר טראַכטן נישט 
פון גרויסער עשירות... מיר וילן נישט קיין פּאַלאַצן. מיר 
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בּעטן נאָר בּיי גאָט אַ שטיל ערלעך לעבן, עס זאָל זיין, װי 
מען זאָגט, ,להם לאכול אוּן בֹּגד ללבּוש.." מיר זענען צוויי 
יונגע געזעצטע מענטשן. מיר װעלן אַרבּעטן, מיר װעלן גיין 
האַנט בּי האַנט, אוּן גאָט װעט אונז זיכער נישט פאַרלאָזן.," 

איך האָבּ מיך זייער האַרציק צצועגנט מיט דער כּלה 
אוּן איר פאַמיליע אוּן בּין אַװעקגעפּאָרן קיין קענע. איך בּין 
געפּאָרן מיט דעם געדאַנק, אַז איך האָבּ געפונען מיין בּאַ. 
שערטע אוּן האָבּ געקוקט אויף זיך, וי אויף אַ חתן, װאָס װעט 
אינגיכן שטיין אוּנטער דער חוּפֹה. 

אין קענע האָבּ איך אָפּגעגעבּן אַ פּאָזיטיוון בּאַריכט ועגן 
דער כּלה אוּן איר פאַמיליע, 

, בּיזטו, הייסט עס, צופרידן?" האָט מיך דער בּרוּדער 
געפרעגט. 

,גוּ, געוויס צוּפרידן", האָבּ איך-- געצנטפערט. 

אַזױ װי איך האָבּ מיך געװאָלט נעענטער בּאַקענען מיט 
דער כּלה אוּן איר סביבה, האָבּ איך בּאַשלאָסן צוצוּפאָרן קיין 
נעמענצין. קיין לאַנגע הכנות האָבּ איך נישט בּאַדאַרפט מאַכֹן 
אגב, איז דער ענין געװען אַ צוּ ערנסטער אוּן אַ צוּ דרינג- 
לעכער, 

איך בּין אַרױסגעפאָרן אַהין אויף אַ שבּת. 

נעמענצין איז אַ קליין שטעטל, װאָס ליגט אויף אַ הויכן 
בּאַרג בּיים בּרצג כּוּן דער ויליע. פוּן איין זייט װאַלד, פוּן 
דער צווייטער זייס טייך מיט אַ שיינעם בּייטײיכעלע נעמענצצע, 
אַן אויסגעצייכנטע לאַנדשאַפּט. דאָס גאַנצע שטעטעלע פּאַכט 
אַן איינדרוק פון אַ דאַטשע:אָרט, דאָס אויג זעט כּסדר אַ של 
פוּן גרינס אוּן לויפיק שטראָמיק װואַסער. 

פאַר יענע צייטן האָט זיך אין נעמענצין געפונען אַ 
יידישע בּאַפעלקערוּנג פוּן אַ 150 משפּחות, װאָס האָט געמסחרט 


109 


מיט תּבוּאה, מיט פּלאַקס, מיט גאַלאַנטעריע, מאַנוּפאַקטוּר 
אוּן ד. גל. עס זענען געװען אַ סך איינגעפוּנדעװעטע בַּאַלע. 
בּאַטים, װאָס האָבּן געפירט אַ פיין לעבּן אוּן האָבּן געקענט 
גוּט לערנען. בּכלל האָט נעמענצין געהערט צוּ די אַמאָליקע 
פאַרמעגלעכע יידישע שטעטלעך. 

אַרײנפאָרנדיק קיין נעמענצין, האָט מען פריער געמוזט 
אַריבּערפאָרן אויף אַ פּאַראָס דעם טייך ויליע. דאָ, אויף דער 
ערשטער זייט, האָט ה' יצחק רימאַן, מיין כּלהס אַ בּרוּדער, 
געהאַלטן אַ קרעטשמע. פרייטיק אינדערפרי בּין איך מיט אַ 
פּױערשער פור צוגעפאָרן צוּ ר' יצחקס קרעטשמע. דערזען 
דעם גאַסט, איז ער שטאַרק פאַרחידוּשט געװאָרן 

פּאַרװאָס עפּעס פּלוצלונג??" האָט ער מיך אַ פרעג גע. 
טאָן. ,מיר האָבּן זיך דאָך גאָרנישט געריכט אױף אייך, װייל 
איר האָט נישט געגעבּן צוּ ויסן. 

אין דער קרעטשמע איז געװאָרן אַ שטיקל בּהלה. מען 
האָט זיך געשוּשקצט: 

,דער התן איז געקוּמען אוּמגעריכטערהייט!,.* 

מעגלעך, אַז ס'איז פוּן מיין זייט געװען אַ בּיסל נישט 
אַקטיש, איך האָבּ דאָך אָבּער אוּמישנע געװאָלט קוּמען אוּמי 
געריכט, כּדי צוּ זען אַלץ אוּן אַלעמען אין אַ נאַטירלעכן, 
נישט צוּנעפּוצטן צוּשטאַנד. 

ר' יצחק האָט בּאַלד געגעבּן צוּוויסן אין שטעטל, אַז דער 
חתן איוֹ געקוּמען, אוּן אין אַ כֹּאָר שעה אַרוּם האָט זיך שוין 
פאַרזאַמלט אין קרצטשמע די כּלה מיט איר מוּטער, די כּלה 
האָט געטראָגן אַן איינפאַך סיצן קליידל, פּונקט װי זי װאָלט 
דערמיט געװאָלט בּאַטאָנען איר פּשטוּת אוּן נאַטירלצכקײט, 

דער כּלהס מוּטער האָט מיר געגעבּן צוּ פאַרשטיין, אַז 
איך בּאַדאַרף האַלטן שבּת אין קרעטשמע, נישט אין שטעטל, 
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װײל, ערשטנס, האָט מען זיך אױף מיר נישט געריכט, אוּן, 
צווייטנס, טראָג איך נישט דעם נאָמען פוּן אַן אָפיציעלן חתן, 
אוּן דעריבּער איז גלייכער, אַז איך זאָל מיך אַפִילוּ נישט 
ווייזן אין שטעטל, 

,עס פּאַסט נישט", האָט זי געזאָגט. ‏ דערפאַר װעלן מיר 
אָבּער אַלע פאַרבּרענגען שבּת אין קרעטשמע..? 

איך בִּין מיך מודה ומתודה, אַז דאָס האָט מיך זייער 
פאַרדראָסן. איך בּין געװען אַ גוּטער בּעל-תּפילה בּיים עמוד 
אוּן אַ נוּטער בּעל-קורא אוּן איך האָבּ גערעכנט צוּ מאַכן אין 
שטעטל אַ גרויסן פוּראָר מיט מיין דאַװנען מוּסף אוּן לייענען 
די הפטרה, אַזי, אַז מיין כּלה זאָל קלױבּן נחת פוּן מיר, 
הערנדיק װי מען לױבּט מיך: 

,אָט אַ געראַטענער התןבֹּחוּר...ײ 

מיין כּלהס מוּטער האָט אָבּער געטענהט, אַז איך טאָר 
מיך נישט וייזן איז שטעטל, װייל עס פּאַסט נישט, און איך 
האָבּ, נאַטירלעך, געמוּזט מסכּים זיין מיט איר, כאָטש דאָס האָט 
מיר זייער בּאַנג געטאָן 

שפּעטער, וװען זי זענען אַװעק, האָט זיך אין קרעצטשמע 
אַרײינגעלאָזט אַ הויכער, שװערער עלטערער ייד אוּן שטעקט. 
מיר אָפּ אַזאַ בּרייטן שלום-עליכם, אַז אַ נס, װאָס איך האָבּ 
דעם גראָבּן פינגער, אַנישט װאָלט ער מיר פאַרכאַפּט די גאַנצע 
האַנט בּיון עלנבּויגן. דאָס איז געװען ר' יצהק רימאַנס שװער. 
ער האָט אויפגעהייבּן אויף מיר אַ פּאָר גרויסע בּיסטרע אױגן 
אוּן האָט מיך האַרבּ אַ פרעג געטאָן: 

;נוּ, ר' מאיר, װאָס זענט איר איצט געקוּמען, לא חודש 
ולא שבּת, פאַר תּנאים אוּן פאַר התוּנה, ‏ דער טיש איז נישט 
געגרייט געװאָרן, די בֹּאָד איז נישט געהייצט געװאָרן?." 

איך האָבּ אים אָנגעקוּקט, דעמדאָזיקן יידן: אַ העזה פוּן 
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אַ מענטשן צוּצוּטרעטן צוּ יענעם -- אַן אוּמבּאַקאַנטן - מיט 
אַזאַ טאָן אוּן מיט אַזאַ פראַגע. 

איך האָבּ אים פונדעסטװעגן געענטפערט מיט אַ פּסוּק 
פוּן קהלת אוּן מיט אַ לייכטן פּשטל, אַזױ, אַז ער האָט שין 
צוּפרידן צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, 

,נוּ, מילא", האָט ער געזאָגט, ,אַמאָל מוּן זיך אפשר אַ 
חתן צוּאיילן,,, ער מוּן קוּמען אוּמגעריכטערהייט. איך האָבּ צוּ 
אייך נישט, געקוּמען -- איז געקוּמען. מיין זאַך איז נאָר גע. 
ווען צוּ פרעגן. יעדע זאַך מוּן האָבּן איר ענטפער, יעדע קשיה 
איר תּשוּבה. אַזױ... אַזי..," 

ער איז אַרױסגעגאַנגען מיט שװצרע טריט. 

אַ דױטע זוּן האָט גענוּמען נידערן. רױטע פלצקן האָבּן 
געציטערט אויפן גרינעם װאַסֶער פוּן דער ויליע. די וייטע 
פעלדער האָבּן זיך טונקל גענעכּלט אוּן דאָס שטעטעלע איפן 
בּאַרג האָט ציכטיק אוּן ערב-שבּתדיק אַרױסגעקוּקט מיט זיינע 
פענסטערלעך צוּם פאַרנאַכטיקן הימל, 

װאָס פאַר א זיסע מנוּחה, װאָס פאַר אַ קלאָרע שטיל. 
קייט איז געלעגן אױסגעגאָסן אויף די אַרוּמיקע שטחים פוּן 
נעמענצין, זיך איינהערנדיק אין דערדאָזיקער שטילקייט, האָט 
זיך מיר געדאַכט, אַז דאָ, אין דעם שטעטל, האָבּ איך געפונען 
מיין בּאַשערטע, 


קאַפּיטל וא 


א מעשה װעגן נדן, -- אַ שמועס מיט דער כּלהס מוטער. == 
דאָס קאָלאָניאַל-געװצלגל אין װילנצ, -- מײן חתונה, -- דער 
צילינדער מיטן שװאַרצן סורטוק. -- װי אַזױי מען קען רײך 
װערן, לויט דער עצה פונם נעמצנצינער פּריץ, -- פאַרשפּעטיקט 
די בּאַן. -- מין שװעגערינס מוסר. -- דער תּענוג פון אַן אײ. 
גענעם װינקל, -- דער ערשטער שבּת. - די צרשטע הלװאה בּײ 
אַ מלװה, -- װידערצמאָל אַמנון און תּמר, אָבּער אָן דער פּאָעזיע 
פון , אחבת ציון?,--דער סוף פון דער װילקישאָקער אידיליע. -- 
פּאַרקויפט דאָס געװעלבּל, -- דער בּיטערער טעם פון לײדיק 
גײן, -- ,קנצלן און שטאַרבּן פּאַרזאַיט מען נישט !' -- דער 
פּלאן װוצגן אַמעריקע, -- אַמעריקע און עגונות, 


כּדי צו לייגן דעם צוּגעזאָגטן נדן און צוּ דעקן די 
חתונה-הוצאות, האָט מען געמוזט פאַרקויפן די נעמענצינער 
קרעטשמע, װאוּ איך האָבּ זיך אָפּנעשטעלט. דידאָזיקע קרעטשמע 
מיטן פּלאַץ האָט טיילווייז געהצרט צו מיין כּלהס ירוּשה. אַזױ 
װי דער שידוך האָט זיך געלאָזט רעאַליזירן, האָט מען גענומען 
זוכן אַ קונה אויף דער קרצטשמע, 

אינגיכן האָט מען געפונען זײער אַ גוּטן קונה. דאָס אין 
געװען דער פּריץ פון שטעטל, אַ פּאָליאַק, װאָס האָט געהײסן 
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איגנאַץ פּאַרטשעװסקי. ער האָט אָפּגעקױפט די קרעטשמע מיטן 
פּלאַץ, און עס איז געװאָרן אַ בּיסל מזומן. דעמאָלט האָט 
מען שוין אַכּילוּ בּאַשטימט דעם טאָג פון דער חתוּנה-ט"ז טבת. 
אָבּער אַז מען האָט געדאַרפט איינלייגן דעם נדן - 400 קערבּלצך, 
האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דידאָזיקע סומע איז צו גרויס פאַר 
זײי,. מער װי דריי הוּנדערט רוּבּל האָט מען נישט געקענט 
געבּן, און אויך פון דעם געלט האָבּ איך מיך נאָך געדאַרכּט 
אויסקליידן און אױיספּוצן צו דער חתונה. 

די מענטשן זענען אַרומגעגאנגען אַ בּיסל װי צעמישטע. 
עס איז זיי געװען זייער שװער צוּ בּרעכן זייער װאָרט, נישט 
צו לייגן די אָנגעגעבּענע סוּמע. איך האָבּ געזען, װי מען האַלט 
זיך אין איין שושקען, װי מען לויפט אַרוּם װי פֿאַרסמטע, 
װי מען קען זיך נישט קוקן גלייף אין די אױיגן אַרײין. סוף. 
כּל-סוף האָבּ איך מיך אָנגערופן צוּ דער כּלהס מוטער: 

,שטערט אייך נישט, איך בּעט אייך, און זאָנט מיר אָפן, 
וויפל עס דערפעלט אייך צו דער אָנגעגעבּענער סומע" 

די מוּטער האָס געענטפערט מיט אַזאַ טאָן, פּונקט װי 
זי װאָלט מיר פאַרטרויט אַ סוד: 

,נישטאָ מער וי דריי הונדערט רובּל.. נישטאָ.. איך 
האָבּ נישט.,. איך פאַרמאָג נישט מער... דאָס איז דער ריינער 
אמת..* 

שפּעטער האָבּ איך געפרעגט דער כּלה: 

,װי, ס'איז טאַקע אויף אֿן אמת מער נישטאָ, אָדער אַז 
מען זאָל אָנדריקן, װעט מען עפּעס אַרױסקװעטשן?," 

די כּלה האָט געענטפערט: | ׂ' 

,חלילה, מען דאַרף נישט אָנדריקן און אויסקװעטשן. 
ס'איז טאַקע נישטאָ. אױף אַן אמתת,,. נישטאָ קיין געלט.. און 


אַז ס'איז נישטאָ, העלפן דאָך נישט קיין טענות און קיין ריד 
אָדער מען מוז מרוּצה װערן, אָדער..." 


דאָס געלט איז אַרײנגעלײגט געװאָרן אין בּאַנק אויפן 
נאָמען פון חתןכּלה, אָבּער דערפון האָבּן געפּלאַצט פינף און 
זיבּעציק רובּל פאַר מיר אויף אַ מאַנטל... 


גוטע פריינט און קרובים האָבּן אונז צוגערעדט, מיר 
זאָלן איבּערנעמען אין װילנע אַ קאָלאָניאַל-געװעלבּל פאַרן נדן, 
װאָס מיר האָבּן ליגן אין בּאַנק. עס האָט זיך גראַדע געמאַכט 
אַזאַ געװעלבּל, און אַ מענטש בּאַדאַרף דאָך עבּעס פאַרדינען, 
בּפרט נאָך אַ מענטש, װאָס גייט שטעלן אַ הופּה און װאָס 
וויל אָנהײבּן פירן אַ זעלבּשטענדיק לעבּן, דאָס געװעלבּל האָט 
נאָך דערבּיי געהאַט אַ צימער מיט אַ קיך, אַזױ, אַז מיר האָבּן 
זיך בּאַלד געקענט אײנאָרדענען אַן אײגן װינקעלע, און דאָס 
געשעפט איז געשלאָסן געװאָרן. איך האָבּ מיך אַפילוּ געשראָקן 
פאַר דערדאָזיקער סוהרישער התחלה, פאַר דידאָזיקע ערשטע 
זעלבּשטענדיקע שריט, אָבּער מען מוּז דאָך עפּעס טאָן, מען 
קאָן דאָך נישט זיצן מיט פאַרלייגטע הענט און אַרױסקוקן 
אויפן נעכטיקן סאָג. צי עס װעט אונז גיין גוּט, צי שלעכט, 
צי מיד װצלן פאַרדינען אָדער צולייגן אונזערע לצצטצע גראָשנס-- 
די התחלה מוּז געמאַכט װערן אַזױי האָבּ איך דעמאָלט גע. 
טראַכט און דידאָזיקע רעיונות האָבּן מיך תּמיד בּאַרוּאיקט. 


װי געזאָגט, איז די חתוּנה אָפּגעלײגט געװאָרן אױיף הצי 
טבת, אַקיּראַט אין די גרויסע פרעסט, װען אחשורוש, דער מלך 
טפּש, האָט התונה געהאַט מיט אסתר המלכּה.. פונדעסטוועגן 
איז עס געװען אַ פרילעכע חתונה, װאָס איז געפּראַװעט גע- 
װאָרן אין וילנע, אין גרויס-שניפּעשאָק, כאָטש אין זאָל אין. 
געװען קאַלט, פּונקט װי אויפן צפוןפּאָל. אַנדערע געסט האָבּן 
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נישט געקענט, װי געהעריק, צוּמאַכן דאָס מויל: עס האָט זי 
געקלאַפּט ש צאָן אָן אַ צאָן.. 

אָבּער די קלעומער האָבּן געשפּילט, אַ גוטער בּדחן האָט 
געשאָטן פרילעכע גראַמען בּיים טיש, די סאַרװערס האָבּן 
עפטער אַדורכנעשניטן דעם דורכגעפּראָרצנעם עולם מיט פולע 
פּאַלומעשאָקעס און פולע טעלער, און די קעלט האָט עטװאָס 
נאָכגעלאָזט... 

איצט, מיין איך ‏ װעט עס שוין נישט זיין קיין הרפה, 
ווען איך װעל אױסזאָגן פון דעם סוד, אַז דער צילינדער און 
דער שװאַרצער סורטוק, אין וועלכע איך האָבּ מיט אַזאַ ברייט. 
קייט אַרומגעפּראַנטעװעט אויף מיין חתונה אין די גרויסע 
טבת-פרעסט, זענען, לא עליכם, גענוּמען געװאָרן אויף פּראָקאַט 
אין אַ וילנער קליידער-געשעפט.. מען דאַרף אָבּער נישט 
פאַלן פון מוּט, װאָרים אויך אַ געבּאָרגטער בּגד קען נאָך 
נישט זיין קיין סימן פון אַ שלעכטער צוקונפט, װי עס קען 
נאָך נישט זיין קיין סימן פון אַ גוּטער צוקונפט אַ שײנער 
רייכער סוּרטוּק, אויפגענייט פאַר אייגן געלט.. 

פאַרטאָג האָט מען אויסגערופן דרשה:געשאַנק. עס זענען 
געפאלן עטלעכע צענדליק רובּל, אַ פֹּאָר זילבּערנע בּעכערס און 
אַנדערע קלייניקייטן, װי עס פירט זיך אױף אַ ידישיפאַלע. 
בּאַטישער חתוּנה, 

איבּערגעקומען די חתונה מיטן טוּמ? און הוּיהאַ, מיט די 
בּרכות און בּאַגריסונגען, מיטן אויף פראָקאַט גענוּמענעם הױיכן 
צילינדער און סורטוק, זענען מיר, איך און די כּלה, אַרױיס: 
געפּאָרן אוֹיף די שבע בּוכות צום בּרודער קיין קענע, ואוּ 
מיר האָבּן בּאכת גוט צוגעגראַכט די צײט, זונטיק, געדענק 
איך, האָבּן מיר געדאַרפט אַרױספֿאָרן קיין ווילנע איבערצוגעמען 
דאָס געװעלבּל און אֶנהייבּן אַ נײ זעלבשטענדיק לעבּן.. װעגן 
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דעם האָבּן מיר כּסדר גערעדט און תּמיד זענען מיר געקוּמען 
צום אויספיר, אַז דאָס לעבּן מוּן זיין נישט בּלויז אַ נײ, נאָו 
אויך - און דער עיקר - אַ קאַרג לעבּן בּיו דעם לעצטן 
בֿראַד.., 

איגנאַץ פּאַרטשעװסקי, דער נעמענצינער פּריץ, װאָס 
האָט אָפּגעקוױפט די קרעטשמע, איז נאָכדעם, װי ער האָט בֹּאַי 
גריסט מיין יונג ווייבּל לכּבוד איר התונה, אַרױסגעפּאָרן מיט 
אַזאַ מין פראַזצ: 

יעזשעלי כצעש בּיטש בּאָגאַטאָן, טאָ בּאָנטש, פּאַני 
פּשעדטעם דװאַדזיעשציאַ פּיענטש ליאַט שװיניאָן.." 

אויף אַ מער ליטעראַרישן לשון הייסט עס-זיין קאַ רג, 
קאַרג בּיזן לעצטן בּיסן אין מויל.. 

פוּנדעסטװועגן, אַז מיר האָבּן זיך צעזעגנט מיטן בּרודער 
און האָבּן געדאַרפט אַרױספאָרן קיין וילנע, האָבּן מיר פאַר- 
שפּעטיקט דעם צוגיי, 

מיין שוועגערין האָט בּאַלד גענומען שרייען: 

;אָט אַזױ, מיט אַזאַ ענערגיע פאָרט מען דאָס זיך אייני 
אָרדענען, פירן געשעפטן;? אַז איר האָט איצט פאַרשפּעטיקט 
דעם צוג, שואָ. װאָס װעט שוין זיין שפּעטער! ענערגישע 
מענטשן, נישטאָ װאָס צוּ רעדן!" 

מיר זענען אַרױסגעפאָרן קיין ווילנע מיטן צװייטן צוג 
און װאָבּן בּאַלד איבּערגענוּמען דאָס געװעלבּל מיט אונזער 
דירחלע. נאָך אין דעם אייגענעם טאָג האָבּ איך איינגעהאַנדלט 
אויפן פּאַזאַר (אין ווילנע הייסט דאָס אָרט /באָסיאַקעס") אַ 
גיסל טעמל און װי עס איז צוגעגעבּן דעם צימער אַן אויס. 
דרוּק פון אַ פאַװאוינּטן אָרט. אין געװעלבל האָט מען געלייוט 
צו ביסלען, און געלעבט האָט מען מיט דער האָפענוּנג, אַז 
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דער גוּטער גאָט װאָס העלפט אַלעמען, װעט אונז אויך אַרױס: 
פירן אויף אַ בּרייטערן װעג. 

עס שטייט מיר נאָך איצט אין זכּרון דער ערשטער 
שבּת, װצלכן דאָס יונגע פּאָרל האָט געפּראַװעט אין דעם האַלבּ 
ליידיקן צימער. דאָס איז געװען אן אָרעמער, אָבּער אַ זיסער 
שבּת. איך ווייס נישט, צי נאָך עמעץ, אַפילוּ דער גרעסטער 
עושר אין דער װעלט, האָט זיך געפילט אַזױ גליקלעך, װי 
איך, בּעת איך האָבּ מיך אַװעקגעזעצט בּיים שבּתדיקן טיש 
און מיין פּלונית האָט אַרײנגעטראָגן פון קיך די פיינע ליט. 
וישע מאכלים, װאָס זענען געמאַכט געװאָרן פאַר גראָשנס.. 
אך, װי זי האָבּן פיין געשמעקט, װאָס פאַר אַ טעם גךערן 
זי האָבּן גצהאַט! און דערבּיי. האָט מיך אױיף קײן אין 
מינוּט נישט פאַרלאָדט דעם געדאַנק: דאָס איז מיין אייגן הוז, 
מיין אייגן װינקל, מיין אייגענער טיש, מיין איגענער שבּת. 
דיקער מיטאָג. איך בּין דער בּאַלעבּאָס פון דעם וינקל, פון 
דעם טיש, פון דעם מיטאָג.. יאָ, דאָס קען נאָר פילן אַ 
מענטש װאָס האָט זיך פריער גוּט אָנגעמוּטשצט און אָנגעליטן 
און האָט זיין מיטאָג תּמיד געגעסן בּיי פרעמרע טישן.. 

דער ערשטער שיינער שבּת איז אַװעק און עס האָט 
זיך אָנגעהײבּן אַ. געװיינלעך שװער לעבּן פון צװיי יוּנגע 
מענטשן, װאָס האָבּן געהאַט זײער װײניק געלט אין זייער 
רשות. מיר האָבּן פּשוּט נישט געהאַט אין אומזאַץ אַ בּיסל 
מזוּמן, כּדי צוּ דערקויפן יענס בּיסל סחורה, װאָס איז פאַר: 
קויפּט געװאָרן,. מיט דעם, װאָס מיר האָבּן אָפּגעלײזט, האָבּן 
מיר נישט געקענט אויספילן די ליידיקע ערטער אין געװעלבּל. 

מיין בּרוּדער האָט מיר אַפילוּ אָנגעװיזן אױיף אַ מלװה, 
װאָס בּאָרגט אויס געלט אף פּראָצענט. איך האָבּ בּיי אים 
געליען הוּנדערט רובּל, אָבּער דער פּראָצענט איז געװען ממש 
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8 מערדערלעכער. איך האָבּ דעם מלוה געדאַרפט צאָלן יעדע 
װאָך 50 קאָפּיקעס פּראָצענט און 1 רובּל פון קרן, דאָס הייסט 
0 אַ װאָך. אין דעם פאַל קען מען זיכער זאָגן, אַז דער 
כּראָצּענט האָט אויפגעגעסן דעם קרן 

אין אַ פּאָר װאָכן צַרוּם בּין איך װידער געבּליבּן שטיין 
בּיי דער פּיינלעכער געלט-פראגע. האָבּ איך געליען צװיי הונ. 
דערט רוּבּל בּיי... איידלען, מיין , אהבת-ציון"-געליבּטע, װאָס 
האָט געוואוינט מיט איר מאַן אין װילנע, געהאט אַ גאַלאַנטע: 
ריי-געשעפט און פון צייט צוּ צייט פאַרליען אויך געלט אויף 
פּראָצענט,., 

דאָס לעבּן איז זייער האַרט און גרוי. די חלומות װערן 
אָן רחמנות צערונען, די אידעאַלן װערן פאַרשװאוּנדן, װי רויך. 
ער װאָלט עס גאָר געקענט גלױיבן, אַז ,אַמנון" פון װוילקי. 
שאָק, װאָס האָט דורכאויס געװאָלט בּאַקוּמען סמיכה אויף 
רבּנות, װעט האַלטן אין װילנע אַ קאָלאָניאַל-געװעלבּל און 
װעט זיך ראַנגלען פאַר אַ גראָשן, און די שיינע ליבּע װוילקי- 
שאָקער ,תמר" װעט זיך פאַרװאַנדלען אין אַ גאַלאַנטערײ: 
קרעמערין, װאָס פאַרלייט אַמאָל געלט אויף פּראָצענט,.. 

אָט אַזױ האָט זיך פאַרענדיקט די װילקישאָקער אידיליע. 

מיין געװעלבּל האָט אָבּער געטויגט אויף די גוטע כּפּרות, 
דער פּדיון איז געװען נישט קיין גרויסער. אָבּער געלט 
האָט עס געבּרױיכט אַ סך. עס האָט געפרעסן געלט און אונן 
האָט עס גאָרנישט געגעבּן 

אין אַ פּאָר חדשים אַרום איז פאַר מיר מיט מיין פרול 
קִלְאָר געװאָרן, אַז דאָס געװעלבל איז פאַר אונז אַן אמתע 
קאַטאַסטראָפּע. מיר װעלן דאָ קײנמאָל צו קיין שום תּכלית 
נישט קומען. ס'איז אומזיסט אונזער מי און מאַטערניש. דע. 
מאָלט האָבן מיר בּאַשלאָסן צו פאַרקיפן דאָס געװעלבּל? און 
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זיך נעמען צו עפּעס אַנדערש. קיין אַנדער אויסװעג איז נישט 
געװוען, 

מיר האָבּן געזוכט אַ סוחר אױיפן געװעלבּל. עס פאַר. 
שטייט זיך, אַז דאָס איז נישט געװען פון די לייכטע זאַכן 

סיף-כּל-סוף האָט איבּערגענוּמען, אונזער געװעלבּל מיין 
פרויס אַ בּרודער, אַ יוּננערמאַן װאָס האָט נישט לאַנג חתונה 
געהאַט און האָט גענומען נדן טױזנט רובּל. אַזױ װי דאָס אין 
פאַר יענע צייטן געװען אַ נאַנץ היבּשע סומע און אַזױ װי די 
יונגע פרוי איז געװצן אַ גאַנץ געניטע קרעמערין, האָבּן זי 
אָן שרעק איבּערגענוּמען אונזער געוועלגל און האָבּן גערעכנט 
צוּ פאַרװאַנדלען עס מיט דער צייט אין אַ גרויס געשעפט. 

פון דער גאַנצצר טראַנזאַקציע און פון די אַלע השבּונות, 
װאָס איך האָבּ מיך געהשבּונט מיטן שװאָגצר, האָבּ איך קוים 
ארױיסבּאַקוּמען צוויי הוּנדערט רובּל, װאָס זענען איצט געװאָרן 
דער איינציקער פונדאַמענט פון אונזער לעבּן, יעדער גראָשן, 
װאָס מיר האָבּן גערירט פון דערדאָזיקער סומע, האָט אונז 
פשוט צוגענוּמען אַ שטיק לעבּן 

איך בּין אַרוּמגעגאַנגען איבּער װילנע און געױוּכט אַ 
פּאָסטן, איך װאָלט געגאַנגען אַרבּעטן אַפִּילוּ פאַר פינף רובּל א 
װאָך. אָבּער זוּך היינט, זוּך מאָרגן - אין די גאַסן האָבּן זיך 
קיין פּאָסטנס נישט געװאַלגערט, און אונזער לאַגע האָט זיך 
מיט יעדן טאָג פאַדערגערט. 

ס'איז אַפילוּ געװען איין אויסװעג - װערן צוריק אַ 
לערער, אָנהײבּן קנעלן מיט קינדער. אָבּער קעגן דעם האָבּ 
איך מיך געדאַנגלט מיט אַלע מיינע כּוחות. איך האָבּ געװאוסט, 
אַז קוים װעל איך נאָר אָנהײבּן לערנען מיט קינדער, בּין 
איך שוין אַ פאַרפאַלענער מענטש לעולם ועד. דאָס װאָלט שוין 
געהייסן, אַז איך רעזיגניר פון אַלע מיינע האָפּענוּנגען, אַז 
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איך גיבּ מיך אונטער און שטעל אַװעק בּאַצײטנס אַ מצבה 
אויף מיינע פעאיקייטן און יוּנגער ענערגיע. 

נישט אומזיפּט זאָגט דאָס פאָלק: ,קנעלן און שײַאַרבּן 
פאַרזאמט מען נישט...* דאָס קנעלן װערט געגליכן צום טױט 
און איך האָבּ ערשט געװאָלט לעבּן 

איך בּין אַרוּמגעגאַנגען לײדיק, געשפּאַנט איבּער די 
גאַסן און פאַר דער צייט האָט מען, נישט װילנדיק, געצופּ? 
צו בּיסלעך געלט פון אונזער בּידנער סומע.. 

די פּראַגע: װאָס טוּט מען פאָרט! האָט אונז יעדן טאָג 
געענבּערט דעם מוח. 

בּאַגעגן איך אינמאָל אַ בּאַקאַנטן יידן אין גאַס. האַלט 
ער בּיים פאָרן קיין אַמעריקע. ער האָט דאָרט אַ זוּן און אַ . 
בּרודער און קרובים. ער האָט אָבּער נישט קיין הוצאות הדרן. 

רופט ער זיך אָן צוּ מיר: 

,הערט, װאָס איך װעל אייך זאָגן: איר גײט אַרוּם לֵייי 
דיק, איר זוּכט אַ פּאָסטן, אָבּער דאָ װעט איר זיך קײננאָל 
נישט צושלאָגן צו אַ תּכלית. איר זעט דאָך אַלײן, אַז אַלע 
זענען דאָ אױף צרות. גיבּ איך אייך אַן עצה: לייט מיר 
פופציק רוּבֹּל אויף הוצאות און לאָמיר בּיידע אַרױספאָרן קיין 
אמעריקע... איר זענט דאָך אַ יונגער מענטש, װעט איר מיט 
דער הילף פון מײנע קרובים בּאַלד קומען צוּ אַ תּכלִית.. 
ניו-יאָרק איז דאָך נישט וילנע, בּפרט נאָך, אַז מיינע געניטע 
אַמעריקאַנער קרובים װעלן אייך צוּהעלפן מיט װאָס זיי װעלן 
נאָר קענען. װען איר פאָרט מיט מיר, איז אַלצאײינס, װי איר 
פאָרט מיט אַן אייגענעם בּרודער, און די פוּפציק רובּל װעל 
איך אייך, נאַטירלעך, תּיכּף-ומיד אומקערן, װען מיר װעלן 
קוּמען אויפן אָרט". 

דאָס איז געװען אַ געדאַנק, װאָס האָט מיך שטאַרק 
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פאַראינטערעסירט. עס האָט זיך געליײגט אויפן רעיון: אין 
ווילנע האָבּ איך נישט װאָס צו טאָן, גיי אַרום ליידיק, בּעת 
אין אַמעריקע קען אַזױנס נישט פּאַסירן. אַ יונגער ענערגי 
שער מענטש מוז זיך דאָרט דערשלאָגן צו אַ תּכלית. דאָרט 
האָט אַ מענטש בּרייטע װעגן, גרויסע מעגלעכקײיטן. צוּ װאָס 
ער זאָל זיך נישט כאַפּן, װעט ער מאַכן אַ לעבּן. ער קען 
דאָרט נישט פֿאַרפאַלן װערן. 


,פאַר אַזאַ יונגן געזוּנטן מענטשן, װי איר, איז ני 
יאָרק ממש אַ שמאַלצגרובּ", האָט ער וייטער געזאָגט און האָט 
מיך אַלץ מער און מער דערװאַרעמט מיט זיינע װערטער. 
,איר װצט שוין בַּאַלֹר אין די ערשטע חדשים מאַכן געלט... 
װער ווייס, אפשר איז אייך גאָר בּאַשערט צוּ װערן אַן אַמע. 
ריקאַנער עושר? דאָ גײט איר אַרום און דער קאָפּ טריקנט 
אייך פון דאַגות. און דאָרט, קען זיין, װאַרט איף אייך דאָס 
אמתט גליק..." | 

,מיין פרוי װעט אָבּער בּשׁוּם אופן נישט מִסכּים זיין 
אויף מיין נסיעה'", הלָּבּ איך געזאָגט. ,זי װעט זיך נישט קעי 
נען שיידן מיט מיר. דאָס איז זייער אַ גרויסע מניעה". 


דער ייד האָט זיך צעלאַכט. 


,אין אַזעלכע ענינים, זאָלט איר מיר מוח? זי רעכנט 
מען זיך נישט מיט דער דעה פון אַ אשה,.. װען מען זאָל 
כּסדר הערן די װײבּער, װאָלט די װעלט געהאַט אַ שיינעם 
כּנִים. זיי פאַרשטייען זיך דען איף אַזעלכע זאַכן! זיי װייסן 
נאָר צו טאָטשען דעם מנַן דאָס לײיבּ און צו רײיסן אים בי 
די פּאָלעס אויף דער הוצאה, צי ער האָט, צי ער האָט נישט, 
אָבּער 8ז דער מאַן װי? זיך אויפהײבּן אין װעג אַרין, טאָ. 
מער װעט אים טאַקע גאָט העלפן און ער װעט קומען צו אַ 
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בּעסערן מעמד, װערט אַ געװאַלד, אַ יללה פונם װײיבּ,. ניין 
מען טאָר זײי נישט הערן, די װײבּער.." 
אַװי האָט ער גערעדט און האָט מיך פּיסלעכװײי אי 


בּערגערעדט. בּיי מיר אין געװען רעכט זיך אַרײנזעצן אין 
צוג און אַװעקפאָרן װאוּהין די אױיגן װעלן מיך טראָגן, אַבּי 
איך זאָל מיך נאָי קענען דערשלאָגן צו עפּעס אַ תּכלית, 

איך בּין געקומען אַהײם מיט אַ פעסטן בֹּאַשלוס. קיינער 
האָט אָבּער נישט געטאָרט װיסן פון דעמדאָזיקן בּאַשלוס, בֹּאַ- 
זוּנדערס מיין יונגע פרוי, װאָס װאָלט אַװדאַי געווען, וי געזאָגט, 
קעגן אַזאַ מין נסיעה. אין יענע צייטן האָט אַמעריקע געהאַט 8 
שלעכטן שם בּיי אונזערע װײבּער, צװישן װעלכע עס האָבּן 
זיך געפונען נישט װײניק עגונות. די מאַנען האָבּן זײי פאַרן 
פאָרן צוגעזאָגט גאָלדענע בּערג, אױיסגעמאָלט די שענסטע ביל 
דער פון טרײשאַפּט און עשירות, אָבּער נאָכדעם, אַז זײי זע. 
נען געקוּמען קיין אַמעריקע, האָבּן זײ פאַרגעסן אין זײערע 
װײבּער, האָבּן זיך גענומען אַנדערע און אין זייער אַלטער 
היים האָבּן זיך אין גרויס פּיין געעלטערט זײערע עגונות... 

ס'איז קלאָר, אַז איךף האָבּ מיט מיין פרוי נישט געטאָרט 
רעדן דערפון, 


0 


קאַפּיטל שא 


איך כַאָר קיין אַמעריקע, -- אונזצר , פונדאַמעַנטאַלע? סומע,. -- 
מײַן צוגעטראַכטע קאָמבּיואַציע, -- אַ , פּאָסטן? אין קאָװונער גו* 
בּערניע, --- מיין אַרױספאָר מיט דוד.לײבּן.--װערזשפּאַװאָלאָ. -- 
דער אַגצנט, -- די שאָפּע. -- די עמיגראַנטן, -- דאָס גרעגצץ. 
טײכל,. -- אײדקונען, -- כטאַלאָפּינען. -- קעניגסבּערג, -- גי 
טצרע רציונות װעגן מיין פרוי, --- דוד-לײב בּאַדואיקט מיך. -- 
בּערלין, -- דער צעמיגראַנטן.בּנין, -- װאָס איך זע דורכן װאַגאָי- 
פענסטער, --- דאָס האַמכּורגער עמיגראַנטן-היז, -- די אַגענטן 
פון די שיפגעזעלשאַפטן.---ליװערפּול, -- צװײ מאָל בּאַשװיגולט.-- 
אין צװישנדצק, -- די נסיעה אויפן ים, -- פאַר װעמעס זינד {-- 
דער אַפּריקאַנצר ײד, -- ,צרד! צרד!* 


די זאַך אין בּאַשלאָסן געװאָרן: איך פאָר קיין אַמעריקע, 
איך פאָר מיט דעם ידן, װאָס הײסט דוד. לײבּ און איך בּאָרג 
אים אויס פוּפציק רוּבּל,,, 

איצט האָט מען זיך געדאַרפט נעמען צוּ אונזער אַזוֹיגע. 
רוּפענער , פוּנדאַמענטאַלער? סוּמע. מען האָט זי געדאַרפט צע. 
טיילן, צעשלאָגן, צעקלאַפּן, דער חשבּון איז אַ כּשוטער; הונדערט 
רובֹּל האָבּ איך מיר געדאַרפט נעמען אויפן װעג, פּיכּציק רובּל 
האָבּ איך געדאַרפט אױסבּאָרגן דוד. לײבּן אוּן פופציק רובּל 
איבּערלאָזן מיין פרוי, 


פאַר מיין פרוי איז דער גאַנצער ענין געװען אַ סוד. איך 
האָכּ צוגעטראַכט אַ גאַנצע קאָמבּינאַציע, אין האָבּ איר דערצילט, 
אַז איך האָבּ געקראָגן אַן אויסגעצייכנטן פּאָסטן בּיי אַ ‏ חשובער 
װאַלד - פירמע, אין קאָװנער גוּבּערניע, אוּן אַז מיר זענען שוין, 
גאָט צוּ דאַנקען, בּאַזאָרגט מיט חיונה, 


מיין פרוי האָט עס אָנגענוּמען פאַר אַ כּשרער מטבּע אוּן 
האָט גאָר אויפגעלעבּט. אויף איר האָט זיך אָנגעטאָן אַ נייע 
הויט, איר שמחה האָט מיך אַפּילו שטאַרק געשטאָכן, װײל איך 
האָבּ דאָך געוואוסט, אַז זי האָט נישט קיין שוּם בּאָדן אוּנטער 
זיך, אָבּער איך האָבּ מיר נעמאַכט האַרץ אין דער האָפּענונג, אַז 
אַמעריקע װעט אויף אַ רעאַלן אופן פאַרטרעטן דעם חלום װעגן 
דעם אויסגעצייכנטן פּאָסטן בּיי דער חשובער װאַלד. פירמע אין 
קאָװונער גוּבּערניע.., 


אוּן אָט איז געקומען א טאָג, װען איך האָבּ מיך הארציק 
צעזעגנט מיט מיין פרוי און בּין מיט דוד:לײבּן אועקגעפאָרן צו 
דער גרענעץ, אוּן פאר מיין פרוי -- אין קאָװנער גובּערניע.,, עס 
פארשטייט זיך, אז איך בּין נישט געפאָרן מיט אן אויסלענדישן 
פּאס, נאָר מיט א געוויינלעכן פּאס אויפן נאָמען פון מאיר שלײ. 
מאַװיטש בּוריס, אין וועלכן איך האָבּ מיך, װי בּאואיסט, פאר. 
וואנדלט צוליבּ די טעמים פוּן מיין פּריזיוו, עס פאַרשטייט זיך אויך, 
אַז פאָרנדיק מיט אַזא כּאַס קיין אױיסלאַנד, האָט מען נישט גע. 
קענט זיין גאָר זיכער בּיי זיך לגבּי דער רוּסישער פּאָליצײ אוּן 
די רוסישע זשאַנדאַרמען, װאָס האָבּן אויף די סטאציעס, נאָענט 
צו דער גרענעץ, אַרײנגעשטאָכן אין יעדן איינעם זייערע הינטיי 
שע אויגן און טאַקע געזוכט אַזאַ העכט, װי איך, אָדער דוד-לײיבּ, 


פונדעסטוועגן זענען מיר בּשלום אָנגעקיּמען קיין װערזש. 
בּאַלאָוואָ, אַ שטעטל, װאָס ליגט בּיי דער דייטשער גרענעץ, און 
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דאָרט האָבּן מיר זיך נאָכג :פרעגט אוי - אַן ,אַגענט", אַ גרענעץ. 
איבּערשװאַרצער, 

מיר האָבּן בּאַלד דערזען פאַר זיך אַ כּאַרשוין מיט לויכי. 
קע ממזרשע אויגלעך און מיט אַ גלאַט צינגל. ער האָט געזאָגט 


,נישטאָ דאָ װאָס צוּ רעדן. סאין אַ קורצער עסק. איר 
ניט פינף רוּבּל פאַר אַ קאָפּ אוּן איך װארֹף אייך איבּער אויף 
יענער יס 

, אוּן דאָרט אין שוין זיכער!" האָט דוד. לײבּ געפרעגט, 

זיכער, װי גאָלד! אויף מיר אַזאַ יאָר! אַ כאַפּ אוּן אַ שלעפּ 
אוּן אַ גײ און -- מאַרש אויף יענער זייט!," 

ער האָט אונז אַריינגעפירט אין אַ גרויסער שאָפּע, וואוּ מיר 
האָבּן געטראָכּן אַ גאַנצן לאַגער פוּן מאַנסלײט, װײבּער אוּן קינ. 
דער, דאָס זענען אַלץ געװען עמיגראַנטן, אַ װאָסערע אַכציק 
פּאַרשױין, װאָס האָבּן געדאַרפט שװאַרצן די גרענעץ, װי איך אוּן 
דוד - לייבּ, איך מיין, אַן די פּאָליצײ אוּן די זשאַנדאַרמען האָבּן 
שטרענג אַרוּמגעזכט די עמיגראַנטן אָן פּעסער נאָר דעמאָלט, 
ווען יענע האָבּן זיך נאָך נישט געהאַט פארבּונדן מיטן גרענעץ. 
שװאַרצער, אָבּער בּיז דעם מאָמענט, װען דער לעצטער האָט זי 
אַרונטערגענומען אוּנטער זייערע פליגלען, אין שוין די כּאָליצײ 
אוּן די זשאַנדאַרמען געשטאַנען אויף זײיער זײיט. ס'איז געװען 
איין קאָמפּאַניע, איין אָרגאַניזאַציע פוּן פּאָליצײ, זשאַנדאַרמען, 
גרענעץ - שװאַרצער אוּן גרענעץ. זעלנער, װאָס האָבּן פוֹּן דרי 
זייטן געזויגן דעם אָרעמען צעשראָקענעם עבֿיגראַנט,, 

איבּעריקנס, איז עס געװען אַ גאַנץ קליינער פּרײז-- פינף 
רוּבֹּל פון אַ קאָפּ. ס'איז נאָך געװען מיט חסד, מען האָט געקענט 
אויסהאַלטן, | 

מיר זענען געלעגן אין שאָפּע בּיז פיר אַ זייגער פאַרטאָג, 


גלן +=== === = = 


אין דערדאָזיקער שעה איז אַריינגעקימען דער , אַגענט? מ"ט נאָך 
פינף גרענעץ - שװאַרצער אין האָט אַ קאָמאַנדעװע געטאָן 

,אין וועג אַרֹיין, נישט געצעגערט, שנעל!ּ" 

דער לאַגער האָט זיך אויפגעהייבּן. איך בּין זיכער, אַז 
בּיי אַלעמען האָט שטארק געקלאַכּט דאָס האַרץ. דער נאַטירלע. 
כער געדאַנק האָט אינטערגעזאָגט: 

;אָדער אויסלאַנד, אָדער תּפיסה...- 

מיר האָבּן זיך אַרױסגעשאָטן פויּן דער שאַבּע און געלאָוט 
זיך גיין איבּער אַ פעלד, מיר זענען געגאַנגען דירעקט צוּ דער 
גרענעץ, 

אינגיכן האָבּן מיר דערזען אַ קליין טייכל, װאָס האָט בּאַ. 
זעסן אַזאַ געװאַלדיקע מאַכט, אַז עס האָט אָפּגעטײ?ט צװײי גרױי. 
סע מלוכות -- רוּסלאַנד אוּן דײיטשלאַנד, דאָס אין געװען דאָס 
גרענעץ . טייכל, :: 

עס איז אויפגעגאַנגען אַ רויטע זון. אויף די פרישע טוי. 
איקע פעלדער איז אָפּגעשטאַרבּן די קוירצע זומערנאַכט. די לוג. 
גען האָבּן איינגעאָטעמט די מחיהדיקע בּאַגינענליפט און עפּעס 
אַן אוּמגעריכטע מונטערקייט האָט אַדויכגענומען אַלע גלידער, עס 
האָט זיך געגלױבּט אין דער נסיעה אוּן אין דעם זין פוּן דער 
נסיעה, 

מאַנכע זענען אַריבּערגעגאַנגען אָדער אַריבּערגעקראָכן דאָס 
טייכל, שרעקעוודיקע פוויען אוֹן קינדער האָבּן די גרענעץ. 
שװאַרצער אַריבּערגעשלעפּט אויפן רוּקן, אַכציק פּאַרשוין, הונ. 
דערט זעכציק פיס האָבּן איבּערגעטראָטן דעמדאָזיקן פאַרבּאָטע. 
נעם אָרט, אוּן קיינער האָט אינז נישט געשטערט. בּלויז פוּן װייטן 
האָבּ איך אויף אַ רגע דערזען אַ סאָלדאַט מיט אַ בּיקס, װאָס 
האָט זיך אָבּער תּיכֹּף אויסגעדרײיט אוּן אין פאַרשװאוּנדן גע. 
װאָרן, 


אַזױ האָבּן מיר איבּרגעשװאַרצט דאָס געפערלעכע טיכל: 
און האָבּן גענוּמען טרעטן מיט זיכערע טריט איבּער דער דײ. 
טשער ערד,,, 

געקומען אין איידקוּנען, אַ פיין ציכטיק דייטשיש שטעטל, 
זענען מיר אַריין אין אַ יידישער אַכסניה, װאָס איז געװען פאַר: 
בּונדן מיט די גרענעץ. שווארצער, דאָ זענען מיר אָפּגעזעסן א גאנצן 
טאָג, ווייל װי דייטשלאנד איז נישט געווען א , פריי לאנד", האָבּן 
מיר זיך דאָך נישט געטאָרט ווייזן אויף די אויגן פון די פַּרֹייסי- 
שע בּייכיקע זשאנדארמען, וועלכע האָבּן דערקענט דעם עמיגראנט 
לויט זיין אויסזען און געפרעגט בּיי אים א כּאס אויפן סמך פון 
דעם, װאָס איידקונען איז א גרענעץ-שטעטל, 

אינאָװנט זענען מיר ארויסגעפאַרן אויף גרויסע דייטשע 
פורן קיין סטאלאָפּינען, װאָס האָט זיך שוין נישט גערעכנט פאַר 
א גרענעץ-שטאָט. דאָרט האָט מען שוין נישט געפרעגט קײַן פּע: 
סער. מיד האָבּן זיך. דעריבּער רוּאיק אריינגעזעצט אין צוג, װאָס 
איז געגאנגען קיין קעניגסבּערג, 

אין קעניגסבּערג, ווא מיר האָבּן געדארפט ווארטן א פּאָר שעה 
אויפן בּערלינער צוג, זענען מיך מיטאמאָל בּאפאלן זײיער פּינ. 
לעכע רעיונות. איך האָבּ מיך דערמאַנט, אז איך האָבּ איבּערגע. 
לאָזט אַן אומבּאהאָלפענע יונגע פרוי, אין אומשטענדן, מיט װײניק 
געלט, אין שלעכטע בּאדינגונגען. אָבּער דאָס איז נאָך װײניק: איך 
האָבּ זי אָפּגענאַרט, איך האָבּ איר כּארציילט עפּעס א בּבא-מעשה 
מיט אַ כּאָסטן, מיט א װאלד : פירמע, מיט קאָװונֹע.. 
אוֹן אליין בּין איך גאָר פאַרקראָכן קיין קעניגסבּערג, אין דייטש. 
לאנד, ווייט פון וילנע, װיײט פון קרובים און פריינט, אויפן װעג 
קיין אמעריקע,,, 

װאָס װעט עס זיין, ווען מיין כּרוי װעט זיך דערװויסן פון דער 
גאַנצער מעשה { זי װעט דאָך אויפהײבּן א געואלד, א טן מל 
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א ליארעם -- און װעט זיין גערעכט, װער טוט עס אזוי, װער! 
װער לאָזט עס איבּער אַ פרוי אין אזא לאגע? װער גנבעט זיך עס 
ארויס און נעמט צו דאָס לעצטע געלט פון שטובּ ? און צי װעל 
איך טאקע בּאַלד, װי איך װעל אַרויפטרעטן אויפן אַמעריקאַנער 
בּאָדן, בּאַשאָטן װערן מיט גאָלד, אַזױ, אַז מיין װײיבּ װעט נישט. 
דאַרפן לאנג ווארטן, כּדי ארויסצוקריכן פון איר שװערן מצב? 
װאָס האָבּ איך דאָ געטאָן ? װי אזוי האָבּ איך עס מיך פאַרװאַנדלט 
אין דעם בּאַשטימטן מין עמיגראנטן, װאָס לויכן קיין אַמע. 
ריקע, אָפּנארנדיק פריער דאָס אייגענע װײבּ? 

עס איז אַ חרפּה צו זאָגן - איך האָבּ מיך צעװיינט מיט 
הייסע בּיטערע טרצערן און האָבּ געװאָלט פאָרן צוריק. איך האָבּ 
איבּערגעלעבּט אַ שװערע רעאַקציצ און דער גאַנצער אימפּעט 
מיינער האָט זיך אױיכגעלאָשן.. 

דערזצן מיינע טרערן און מיין נידצרגעשלאָגנקײט, האָט 
זיך דוד-לייבּ שטאַרק צעשריצן אויף מיר מיט צפּעס אַ חוזקיטאָן : 

, קוקט נאָר אָן דאָס פּיצעלפ קינד, װי דאָס האָט זיך דאָס 
אַ בּיסל' צעפּלאַנכנט !,. װאָס װיינט איר, װאָס! שעמען דאַרפט 
איר זיך! איר פאָרט דצָך עפּעס קיין אַמעריקע, איר װילט 
דאָך דאָרט קומען צו אַ תּכלית ! בּאַראַרף מען וויינען אויף דעם ? 
נישקשה, דאָס װײבּ װעט זיך מיט אייך בּשלום איבּערבּעטן, 
װען יר אװעט איר נאָר אַרײנשיקן די ערשטע שיינע פעטע 
אַמצריקאַנער דאָלאַרן,.. איר ווייסט דאָך, װען 8 װוייבּ איז גוט? 
ווצן מצן גיט איר געלט. דעמאָלט װעט זי אייך אַלְץ מוחל 
זיין, בּפרט נצָך, אַז איר זענט נישט געפּאָרן פּצַּר זיך, נאָר 
דער עיקר טאַקע פאַר איר, אַז זי זאָל האָבּן 8 בּעסער רואיק 
לעבּן,,, מיט טרערן פאָרט מען נישט קיין צמעריקע, נאָר מיט 
צנּערגיצ, מיט אימפּעט.,, מיט טרערן װעט איר גאָרנישט מאַכן". 

איך װעל נישט זאגן, אַז ער האָט מיך בּאַרואיקט, אָבּער 


איך האָ אָבּ אויסגעווישט די אויגן און מער נישט גצװײגט. ממה. 
נפשך, האָבּ איך אַנגעהײבּן די נסיצה, מוז איך זי דערפירן 
בּיזן סוף. מיט טרערן פאָרט מען טאַקפ נישט קיין מעריקע. 

מיר האָבּן זיך טריינגעזצצט אין צוג, װאָס אין געגאַג. 
גען קיין בּערלין, און זענען צרױסגעפאָרן פון קעניגכבּערג, אין 
די אױגן האָט זיך כּסדר געװאָרבן דער אונטערשייד צװישן 
רוסלאַנד און דײטשלאַנד. דאָ זעט מען רײינקייט, ציכטיקײיט, 
אָרדענונג, דאָרט -- שמוץ, אָפּגעלאָזנקײט, כפֿאָס. דאָ האָט פלץ 
יין צייט, זיין שצה, זיין מינוט. דאָרט איז אַלץ - אומבּטשטימט. 
קייט, צצפל; 7 דחאָ װאַרפט זיך אין די אויגן פטרמעגלצכ. 
קייט, זאַטקײט, צעפרידנקייט, דאָרט זצט מצן בּלויז צלנט, פּחד, נויט. 

דער צוג איז אויך געפלויגן מיט עפּעס אַ דייטשפר ז- 
כצרקייט. עס איז געװען אַ שיינער זוניקצר פאָג, און פַארבּיל 
די פענסטער פון װאַגאָן זצנצן פאַרבייגעלאָפן ציכטיקט, 
גלאַנציקע פּצנסטער, קליינצ דעקאָראַטייע ווצלדלצך, כּרלכטיקע 
ווילצס, גלאַטע שאָסײע;, פּונקס װי אױפגצטאַלטצ... פַּלן הט 
פריילצך און זאַט ג0728732 אויף דער זן, פּונקט װי מיר 
װאָלטן אַרײנגפאָרן אין אַ װאונדערלאַנד... 

קיין בּצרלין זענצן מיר אָנגעצקומען צוויי 8 זייגער בּיײיטאָג, 
מען האָט אונז אָבּער נישט אַרױסגעלאָזט אױכּן װאָקזַל, נאַר 
אַריינגעפירט אין אַ ספּעציצלן צמיגראַנט-בנין. דאָ האָבּן מיר 
דערזצן 8 געװאַלדיקע מהנה עמיגראַנטן, אַ כוראַשניק פון יונג 
און אַלט, מאַנסלײט, װײבּער און קינדער. מאַנכע האָבּן זיך 
איינגעאָרדנט אויף דער פּאָדלאָגע מיט װײבּ און קינד און מיט 
דעם בּיסל בּעבּעכעס, װאָס מען האָט מיטגעבראַכט מיט זיך 
פון רוסלאַנד, פון רומצניע אָדער אַנדערע ערטער, ואו עס 
לעבּט זיך נישט איבּעריקס גוט. דער גאַנצער מוראַשניק האָט 
עמיגרירט קיין אַמעדיקע. 
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צום גליק הצָבּן מיר דאָ נישׂט געדאַרפט לאַנג װצרטן 
: יי אין דעם אייגענצם טאָג האָט מען אונז 8לעמען אַרײנגע. 
עצט אין צוג, װאָס איז אָפּגעגאַנגען קיין האַמבּורג. אין 
דערדאָזיקער פּאָרשטאָט זענען מיר אָנגעקימען צװעלף אַ זייגער 
בּײינאַכט. איצט זענצן מיר שוין אינגאַנצן איבּערגצגאַנגען אין 
רשות פון די שיפגעזצלשפּפטן, װאָס האָבּן זיך בּאַצוגן צו אונז, 
װי צו געפאַנגענע. די אגענטן פון די שיפגעזצלשאַפטן האָבּן 
אונז אַראָפּגענומען פון צוג, און מיר האָבּן נישט געטאָרט מאַכן 
קיין שום זעלבּשטענדיקן שריט אָן זייער דערלױבּעניש. טאָמער 
האָט עמעץ פון אונז געװאָלט פרײנפאָרן אין אַן אָנשטענדיקן 
האָטעל, נאַטירלצך, אויף זיין השבּון, האָט מען עס אים נישט 
ערלױבּט, מען האָט געקאָמאַנדעװעט מיט אונז, װי מיט גע. 
פאַנגענע, װי מיט שקלאַפן.. = 
ען האָט אונז פריינגעפירט אין אַ גרויסן שמוניקן נמי. 
גראַנטן-בּנין, װאָס האָט געדנַרפט זיין אונזצר היים בּיו דעם 
מאָמענט, װצן מיר גייצן אַרויף אויף דער שיף. דאָס אין אָבּ; 
גאָרנישט גצװען קיין אומויסטע היים, נאָר מען האָט גאַנץ פיין 
געדאַרפט צאָלן פאַרן נאַכטלאָגער, פארן אױפהאַלט, װי אין 
האָטעל. אָבּער קיין האָטעל אין עס נישט געװען נאָר גיכער 
אַ תּפיסה, 8 גוט בּאַצאָלטע תפיסה.. 
מען האָט אונז ארײינגעשפּאַרט אין אַ צימער בּיי אַ זעכנן 
פּאַרשױן. עס איז געװען ענג, שמוציק, טוכלע, דושנע. מען 
האָט נישט געקענט אָטעמען, װען מיר האָבּן זיך געלייגט 
שלאָפן, האָבּן אונז גענומען אַטאַקירן מוראדיקע װאַנצן-חילות, 
װאָס האָבּן אונז ממש צעפרעסן די לײבּער. מען האָט זיך לגמרי 
נישט געקענט ראַטעװען פון זײי. טויט-מידע, אויסגעמוטשעטע 
פון װעג, האָט מען נישט געקענט צומאכן מיט אַן אױג. פון 
איין זייט די װאַנצן, פון דער אַנדערע זייט - די שװערע דושנע 


לופט, די צמיגראַנטן האָבּן גצקרעכצט, געאָיקצט און פאַרשאָלטן 
זייער בּיטצר מזל... 

אך, װי אומבּאַהאָלפן מיר זצנען געװצען ! מען האָט אונז 
בּאַהאַנדלט, װי געפּאַנגענע, װי חיות, װי שקלאַפּן, און מען האָט 
אונז אויף יעדן שריט און טריט בּאַלײידיקט און בּאַעװלט, וי 
שקלאַפן, עס איז נישט געווען צו װעמען צו רעדן, צו װצמען 
צו שרייען, בּיי װעמען צו בּצטן הילף. 

די אַגענטן פון די שיפגעזעלשאַפּטן זענען צלפּיירוב 
געװען שווינדלער, גנבים, אַפּעריסטן, װאָס האָבּן געפירט אַ 
בּרייט רייך לעבּן אויפן חשבּון פון דצם עמיגראַנטס עלנט און 
נויט,.. מיך האָט דער אַגענט פון דער שיפגעזעלשאַפט בּאַ- 
שווינדלט און אָפּגצנאַרט נאָך אין איידקונען. ער האָט מיר 
פאַרקויפט אַ שיפסקאַרט פון אַ שיף, װאָס גייט אָפּ דירעקט פון 
האַמבּורג קיין ניו-יאָרק. אַזױ איזן געװצן גערעדט. און איך 
האָבּ אים אָפּגעצײלט פאַר דער שיפסקאַרט אַכט און ניינציק 
דייטשע מאַרק. אינדעראמתן אָבּער האָט ער מיר אַרײנגערוקט 
אַ שיפסקאַרט פון אַן צנגלישער שיף, װאָס איז אָפּגעגאַנגען 
פון ליװערפּול קיין ניו-יאָרקיי. 

איך בּין געווען פאַרצווייפלט. אַכט טעג בּין איך אָפּגע- 
זעסן אין דעם שמוציקן, פּאַרװאַנציקטן און פאַרלייזיקטן עמי. 
גראַנטנהױז אין האַמבּורג און צולעצט האָט מען מיך און 
אַנדערע עמיגראַנטן אָפּגעשיקט איף אַ שיף קיין ליװערכּול, 
דאָס האָט אַלץ געקאָסט בּלוטיק געלט און צייט, 

אין ליװערפּול בּין איך װוידער אַרײנגעפאַלן אין אן עמיי 
גראַנטנהױז און האָבּ מיך ווידצר געמוטשעט און געפּלאָגט גאַנצע 
זיבּן טעג, בִּיז גאָט האָט געהאָלפן און מיר זענען אַרױף אויף 
דער שיף , סערויאַ", װאָס איז געגאַנגען פון ליװערפּוֹל קין 
ניו-יאָרק, גאָט אין הימל, אָפּגעהיטן זאָל מען װערן פון די שיפ' 


קיטעט קמע יי 


אַגענטן און פון די עמיגראַנטנהײזער ! קײין גוטער און קײין 
וואוילער מענטש זאָל זיי נישט קענעף 

דער שיפאַגענט האָט מיך צװײיפאַך אָפּגענאַרט. ער האָט 
מיך אָפּנענאַרט מיט ליװערפּול אָנשטאָט האַמבּורג און ער האָט 
מיך אָפּגענאַרט ‏ מיטן צ װ ישנד עק אנשטאָט דעם דריטן 
קלאַס. איך האָבּ בּיי אים געקיפט אַ שיפסקאַרט פון דריטן 
קלאַס, און דאָס איז גאָר געװצן אַ שיפסקאַרט פון צווישנדעק.. 
איך האָבּ שוין פריער געזאָגט, אַז ס'איז נישט געװען צו וועמען 
צו רעדן און צו װעמען צו שריען. קיינער האָט אונז גישט 
בּאַשיצט, קײַנער האָט זיך אױף אונז נישט אומגעקוקט. מען 
האָט אונז געטריבּן, װי חיות, װי הינט, כאָטש מיר האָבּן ערלצן 
און פַּיין געצאָלט פאַר אַלץ, פאַר יעדער קלייניקייט. 

מען האָט מיך אַרײנגעפּאַקט אין צװישנדצק, דאָס הײסט 
אין אַ צונויפּגעװאָרפענער קופּע צון מאַנסלײט, װײיבּער און קינדער... 

עס איז, נאַטירלעך, איבּעריק צו זאָגן, אַז אין ערשטן 
קלאַס איז געװען זײ ער גוט, אין צװײיטן -גוט, אין דריטן - 
צו דער לײדן אָבּער אין צװישנדצק-אומדערטרצגלעך 

עס איז נישט געװען מיט װאָס צו אָטעמען. אַ פאַר- 
שטיקטע פאַרדאָרבּענע לופט האָט אָנגעפּילט די לונגען. געשלאָפן 
איז מען אויף נאַרעס בּאַלײגט מיע שטרוי, װי אין אַ תּפיסה. 
די נארעס האָבּן זיך געצויגן שטאָקנװײז. דו האָסט געהערט, 
װי מען האָט שװער געאָטעמט הויך איבּער דיר און אונטן - 
אונטער דיר. עס האָט געטראָפ, אַז אַ קינד האָט זיך בּאַנעצט 
אויף אַן אויבּערשטער נאַרע און ס'איז דיר אַראַפּגערונען אויפן 
קאָפּ.. פון די פּאַראַזיטן איז געװען נישט אױסצוהאַלטן. די 
קינדער האָבּן גצװיינט, די װײבּער האָבּן געשריען, די מאַנסלײט 
זענען געװען בּייז און פאַרקרימט. : 

אַװי װי אין צװישנדעק האָט מען פּשוט געקענט דער 


שטיקט װערן, פלעגן מיר דעם גאַנצן סאָג און אַ האַלבּע 
נאַכט ליגן אויפן שיפדעק. דאָ איז פאָרט געװען פרײער, ליב. 
טיקער, די לוּנגען האָבּן דאָך נישט אײנגעאָטעמט קיין קױלנ. 
זויער, װי אין צװישנדעק. אָבּער אויך . איז אוּנז נישט 
געװען װאָס מקנא צו זיין. דער שיפדעק איז געװען ענג פאַר. 
לײגט מיט אָפּגעשװאַכטע אָרעמע מענטשן, װאָס האָבּן כּסדר 
געהאַלכן אין איין בּרעכן;, אין איין שפּייען אין כראַקצן, צַזױ, 
אַז ס'איז פַּשׁוּט נישט ניחא געװען צו לעבּן. ,פאַר װעמײנס 
זינד ליידן מיר אַזױ ?" הֹצָבּ איך עפטער געטואַכט מּיט פצַר. 
בּיטערונג, אָבּער איך דאָבּ קיינמאָל נישט געפוּנען קיין ענטפער 
אויף דערדאָזיקער פּראַגע. 


פצר װעמעס זינד ליידן מיר אַזױ?* 


:- 


ױי האל הצָט מען כּכדר גצהאַלטן אין איין בּרצכן, 
אין אין שמוצן ארום זיך אוּן אין צווישנדצק האָט מען גצאָטעמט 
מיט קוױילנוויער און שטאַרק געליטן פון דער ענגשאַפּט אוּן 
פון די בּלוּטזייגצרישע פּאַראַזיטן.. 

עס איז נישט געװען קיין נסיעה, נאָר אַן אמתע 
אינקוויזיציעץ, װאָס האָט אונז אָן רהננות אצַריסגעצויגן די 
כּוהות, דאָס געזונט. מיר זענען געװען נידערגעשלאָגן, אומבּאַ- 
האָלכּן, פּוונקט װי שװערע הולאים. 


די שיף האָט זיך געשאָקלט, גצטרייסלט, געװיגט, זיך 
געראַנגלט מיט די כװאַליעס פון דעם גריסן אֶָקעאַן. אַמאָל 
האָט זי זיך משוּנה הויך אױיפגעהײבּן אױף אַ כװאַליע אוּן 
אַמאָל, װידער, האָט זי גענידערט טיף אין ים, פּוּנקט װי אין 
אַ תּהום, כּוּן װעלכן זי װעט עון נישט קענען אַרױס. איך 
װעל בֹּשׁוּם אוכּן נישט זאָגן, אַז כיר זענען געװען פריי פוּן 
ים-פּהד. װי גוויס די שיף איז נישט געװען, האָט זי אונז דאָך 
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אויסגעזען אויף די אוּמענדלעכע אימרואיקע כװאַליעס, װי אַ 
כּאָלעכץ פוּן אַ נוּס... 

זִי = זיך געװיגט אוּן געטרײסלט אוּן צוזאַמען מיט 
בן זיך אויך געוויגט אוּן געטרײײיסלט אונזערע אָנגע- 
ע פאַרציטערטע הערצער. : 

עס האָבּן זיך געצויגן שװערע טעג נאָך נעכט אוּן שװע- 
רע נעכט נאָך טעג. זיי האָבּן זיך אַזױ וי צוואַמענגענאָסן אין 
איין גרויען נעפּל אין צװישנדעק אין אויפּן שיפדעק, און צַלע 
האָבּן אויסגעזען געל-גרין, אױיסגעמוּטשעט, אױסגעפּײניקט. 

עס איז בּלויז א איין מענטש, װאָס האָט אַרױס.: 
גצוויזן אין דעמדאָזיקן געפֿאַנגענלאַגער אָדער תּפיסה ענערגיע 
און גוטסקייט צוּזצַמען. תּמיד געשיט עס שוין אַזױ אין יעי 
דער געזעלשאַפט, אין יעדן כּלל. איין מענטש מוּז זיך אַרױס. 
רוּקן מיט גוּטסקייט, מיט האַרץ, מיט ענערגיע. דאָסמאָל איז עס 
געװצן אַן אַפּריקאַנער ייד, װאָס איז געפאָרן קיין אַמעריקע. איך 
דערמאן אים דאָ מיט אַ בּאזונדער דאַנקבאַרקײט. דער מענטש 
איז געקוּמצן צוּ הילף יעדן איינעם, װאָס האָט זיך געפילט 
שװאַך, װאָס האָט שװער געאָטעמט. ער אין אים געקומצן צוּ 
הילף מיט אַ בּיסל ויין, 0 יאַק אָדער קעלניש װאַסער, און 
װען דאָס האָט נישט געהאָלפן, האָט ער געהאַט אַ גוּט װאַ- 
רעם װאָרט איף די יו 

מיט אַזעלכע מענטשן פאַרגצסט מען דאָך אַפילו אין 
די שװוערע יכורים... 

די שיף האָט זיך געראַנגלט פאַר איר לעבּן און פאַר 
אוּנזער לעבּן. זי האָט צרלעך און פלייסיק געשניטן טאָג-אײן, 
טאָג-אויס די מאַסיװע װצסערן פון אָקצאַן, און אויפן ניינטן 
טאָג האָט זיך פּאַװאָליע אוּן טוּנקל אויסגעשײילט אויפן האָר- 
זאָנט אַ פּאַס ערד. 
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ס'איז מיר ממש שוװצר צו בּאַשיײבּן די שמהה, דעם 
גערודער, די מהוּמה אין די פרײדיק-נערװעישע געשרייען איף 
פאַרשיידענע לשונות : 


גערד! ערד! עֶרד!" 

דאָס האָט געשריען אי'ן אוּנז נישט בּלויז די פרייד, די 
התפּעלות, װאָס. מיר גײען איבּער פון אַ װאַקלדיקן אומזיכערן 
בּאָדן, אויף אַ פעסטן, נאָר אויך די אײינציקע און לעצטע 
האָפּענונג אויף אונזער צוקונפט. װאָרים מיר אַלצ, דער גאַנ 
צער צװישנדעק, אָט דער אומגעויינלעכער, משונה-צונויפגע. 
פּלאָנטערטער מענטשנקנויל האָט זיך אָפּגעריסן פון זיין היים, 
פון זיײין נעסט און איז געגאַנגען זוּכן זיין צוקונפט אין 
אַמעריקע. 

,ערד! ערד! ערד!" האָבּן געשריען מאַנסלײט, װייפער, 
קינדער. , ערד!" האָט געשריען די לופט, די שיף, דער צװישן. 
דעק, און דידאָזיקע קולות האָבּן זיך מונטער צונויפגעגאָסן 
מיטן גערויש פון די בּרייטע מעכטיקע כװאַליעס... 

אַ פיינלעכער געדאַנק האָט מיר פּלוצלונג אָנגעשטאָכן 
דאָס האַרץ, װי מיט אַ דין שפּילקעלע: 

,אָט ליגט פּאַר מיינע אױגן דער בּרעג פון אַמעריקע. 
מיין װײבּ איז אָבּער אין װילנע, און זי מיינט נאָך בִּיז 
היינטיקן טאָג, אַז איך זיץ מיר אף אַ גוטן פּאָסטן אין 
קאָװנער גובּערניע... װאָס װעט עס זיין, װען זי װצט דערגין 
דעם אמתו* 


קאַפּיטל וזטא 


דער צרשטער אײינדרוק פֿון ניו-יאָוק. -- די ערשטצ דאגות. -- 
אַ שמוצס מיט דוד לײבּס כּרודער, --- פּראַצע נומער 1. -- אין 
פאַכּריק בי דער נײי-מאַש'ן. --- פאַרצווייפלונג, -- פּראַצע נומער 
2, -- אַ פאַבּריקל פון מאַטראַצן, װאָס גײט אין דר'ערד. -- 
פּײאַצע נומער 5, -- בי אַ וועגעלע מיט פרוכטן,. -- אין אַ 
ניו-יאָרקער קאָזע. -- דער ריכטערי און זײַן פּסק-דין. -- פּראַצע 
נומער 4. -- בּײ אַ געשעפט פין שער-אָפּפאַל. -- מײגע פאַר" 
דינכטן, -- אַ שותּף אַ שװינדלער. -- דאָס גאַליציאַנער יידל.-- 
דער רני אַלס ספר און דער ובּי אַלס לעבּן. -- דער אינטערי 
שייד צװ שן מיר און דעם גאַליציאַנער יידל.--- מײן נײער שוֹתּף 
און זיין פילאָזאָפּיע, 


איך לאָז אַדורך דעם קעסטל.גאַרדן, די בּאַרימטע טרערנ. 
אינזל מיט דער גאַנצער אינקװיזיציע-פּראָצעדור בּיים אַרױפ. 
לאָזן אױכּן אַמעריקאַנישן בּאָדן, בּאַװנדערס פאַר אונז, די 
מענטשן פון צװישנדעק. װעגן דעם אַלעם איז שוין אַזױפיל 
געשריבּן געװאָרן, אַז װאָס איך װעל דאָ נישט זאָגן, װעל איך 
מיד בּלויז איבּערחזרן. איך װעל בּעסער גלייך אָנהייבּן פון ניו-יאָרק. 

ניו-יאָרק האָט אויף מיר געמאַכט אַ קאָלאָסאַלן איינדרוק. 
אַ יונגערמאַן, װאָס װילנע אין פאַר אים געװען די גרעסטע 
שטאָט אין דער װעלט, האָבּ איך איצט געקוקט אױיף ני-יאָרק, 
װי אַ פאַרכּישופטער און האָבּ נישט געגלױיבּט מיינע אייגענצ 
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אויגן. דער סאָבּװויי, דאָס הייסט די אונטערעררישע בּאַן און 
דער עלעוועטצר, די הױכבּטן, די גיזמאדיקע ריזיקע בּנינים, 
די אַזױגערופענע װאָלקנקראַצער, די אומענדלעכע גאַסן, װאָס 
האָבּן טַזוי װי נישט קין אָנהײבּ און קיין סוף און די געװאַל. 
דיקע בּריק, װאָס פאַרייניקט בּיוּקלִין מיט נייאָרק - דאָס אַלץ 
האָט מיר אויסגעזען װי אַ וצרק, װאָס איז געמאכט געװאָרן נישט 
מיט מענטשלעכע, נאָר ממש מיט געטלעכע כּוחות. מיינע אויגן 
זענען זיך מיר צעפלויגן אין אַלע זייטן, און װאָס גרעסער, קאָ. 
לאָסאַלער עס האָט מיר אויסגעזען דאָס װערק ניו-יאָרק, 
אלץ קלענער און אוּמבּאַהאָלפענער האָבּ איך מיך געפילט. 

װאָס טוט מען, וי אַזױ קלעפּט מען זיך צו, װי אַזי 
בּצַהעפט מען זיך צו אָט דעם מוראדיקן קאַלטן פעלזיקן רין? 

מיינע קעשענעס זענעו כּמעט געװען לײדיק, פוסט. דאָס 
אויער האָט אוױיפגעכאַפּט אַן אומבּאַקאַנטן פרעמדן לשון. אין די 
טויזנטער אויגן, וועלכע איך האָבּ אָנבּטגעגנט אין די גאָסן, האָבּ 
איך נישט געפונען קיין איין פריינטלעכן בּליקיי. 

דוד-לייבּ האָט מיר אָבּער קודםיכּל געדאַרפט אָפּגעבּן די 
פופציק רובּל, װאָס איך האָבּ פאַר אים אױיסגעלײגט אין װילנע. 
און, חוּצדעם, האָבּן זיינע קרובים מיך בּאַדאַרפּט אײנאָרדעגען 
אין ניו-יאָרק... 

איך בּין אַװעק מיט דוד.לײבּן צו זיין בּרוּדער, לאָמיר 
אָטש דערוייל אָפּנעמען די פופציק רובּל. זיין בּרוּדצר האָט 
אָבּער געואָגט: 

,בּיי מיר װאַלגערט זיך נישט קיין געלט... װער גיט עס 
געלט?. איר זענט אַ גרינער מענטש.. אַז דוד-לייבּ װעס אַנהײבּן 
אַרבּעטן, װצט ער אייך אוּמקערן דאָס געלט... איך האָבּ נישט", 

ניך האָבּ אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. 

ופשר קענט איר מיר כאָטש בּאַהילפיק זיין מיט אַן צַרבּעט ?* 
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האָבּ איך געפרעגט, 0 זאָל כאָטש קענען עפּעס פאַררינען.." 
ער האָט געענטפערט : 


איר זענט 8 גרינער מענטש.. אַן אַרבּעט דאַרף מען 
זוכן, און איך האָבּ נישט קיין צייט צו זוכן פאַר אייך מיין צייט 
איו טײיער. דאָס דאַרף מען טאָן אַלין. סטאַרצט זיך, פוילט 
זיך נישט, װעט איר שוין געפינען עפּצס אַ בּאַשעכטיקב:". 
פון דצם טאָג אָן האָט זיך אָנגעהײבן מיין לויפעניש און 
מיין זוכצניש און מיין שמײעניש איבּצר ני-יאָרק. אינגיכן הו 
זיך אויך אָנגפהייבּן מיין שװערע ני-יאָרקער פּראַצע. צוליבּ אַ 
בּעסערן סדר װעל איך זי פּרואװן נומצרירן. 
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אין אַ צייטונג האָבּ איך געפונען אַ גרויסן אַנאָנס, אַז 
מען פאָדערט אַרבּעטער אין אַ זאַק-כאַבּריק. בּין איך אַװצק אין 
רערדאָזיקער פבּריק. מען האָט מיך אָנגענומען, איך בּין צריין 
מיט גאָטס היל? אין דער פאַבּריק. דאָ האָבּן געאַרבּעט בּערך 
אַ פּאָר הונדערט אַרבּעטער. מצן איז געזעסן פּאַר נייימאַשינען 
און מען האָט גענייט זעק 

האָט מען מיך אויך צנידערגעזעצט פאַר אַ נײימאַשין. 

מיינע פינגער זענען נישט געװען געװיינט צו אַזאַ מין 
איבּעט. ס'איז מיר קינמאָל אין לעבּן נישט אינגעפּאַלן, אַז 
איך װעל מיך אַמאָל, נאָך דער חתונה, מוזן צופּאַסן צו אַ 
ניי-מאַשין, 

עס פארשטייט זיך, אַז איך האָבּ געאַרבּעט שלעכט. די 
אַרבּעט איז מיר געקראָכן פון די הענט. די שטימונג איז גע. 
ווען זייצר אַ שלטכטע. איך בּין געװען פאַרצװייפלט. 

איך הצָבּ געװאַרפן די אַרבּעט און בּין אַװעק. װאָס גאָט 
װצט געבּן, דאָס װצט זײין. 
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אינגיכן האָבּ איך מיט אַ שטיקל שותּי אָנגעהײבּן אויס. 
אַרבּעטן מאַטראַצן. יענער איז כּלומרשט געװען אַ פאַכמאַן 
האָבּן מיר אָנגעקױפּט מאַטעריאַלן און זיך אַרױפגעװאָרפן אויף 
דער אַרבּעט, װי װעלף, מיר האָבּן געארבּעט זייער שװער און 
בּיטער, אָבּער מיר האָבּן צו דעם עסק צוגעלייגט געלט. די 
סיבּה: מי- האָבּן נישט געװאוסט די קװעלן, ואו מען קען 
בּיליקער איינקויפן די מאַטעריאַלן. מיר האָבּן פאַר אַלץ גע: 
צאָלט טייער און דעריבּער נישט געקענט קאָנקורירן מיט די 
אנדערע מאטראַצן-מאַכער, 7 

אזויאַרום האָט דער צסק געפּלאַצט. אויס מאַטראַצן-מאַכער, 
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דאָס איז אַן עסק מיט פרוכטן, איך האַנדל אויף די גאסן 
מיט אױבּסט, מיין שותּף איז טאַקע דוד.לייבּס זון, װאָס איז 
שוין אין אַמעריקע עטלעכע יאָר. איך שטיי מיט אַ װצגעלע. 
אין װעגעלע ליגן בּאַנאַנעס, װײנטרױבּן, פּאָמעראַנען און אַג. 
דערע גוטע פרוכטן, דאָס איז אויך אַן צסק מיט קולות. דערבּײ 
דאַרף מען אָפט און ענערגיש שרייען: 

,קויפט, קויפט, קונים, גוטע בּאַנאַנעס, פּאָמעראַנצן, אַנאַ 
נאַסן, מיט גאָלד צוגלייך !," : אי 

מען דאַרף דערבּיי שער האָרעװען, מען באַדאַרף אויפ. 
שטיין בּאַגינען און איינקויפן די פרוכטן. פריער די אַרבּעט 
בּיים קויפן. נאָכדעם די פּראַצע בּיים אַרקזיפן. מען לייזט אָבּער 
צו בּיסלעך געלט. און דאָס אַליין גיט שוין צו מוט. מען זעט 
זיך מיט דעם לעבּעדיקן גראָשן ‏ ,ער 

מאַכט זיך אָבּער אַ מעשה. איך װייס נישט, אַז מען 


טאָר זיך מיטן װעגעלע נישט אָפּשטעלן אויפן ראָג גאַס. דאָס 
איז פאַרבּאָטן. איך שטעל מיך אָבֹּער צו מיטן װעגעלע אִױף אַ 
ראָג. װאַקסט בּאַלד אס פון אונטער דער ערֹד אַ הויכער ריזי- 
קער אַמצריקאַנער פּאָליסמאַן און אַרעסטירט מיך צוזאַמען מיטן 
וועגעלט. | 

מען פירט מיך אַרין אין אַ קליין חדרל און מען פאֵר. 
שליסט מיך אויפן שלאָס. זיץ איך און דער קאָפּ שפּאַלט זיך 
מיר כּוֹן רעיונות. דערװײל לויפט איבּער אַ שעה, צװײ. די 
רציונות שפּרינגען שוין, װי משוגע אײנער איבּער דעם אַג. 
דערן. װער װײיס, װי לאַנג מצן װצט מיך דאָ האַלטן ? אפשר 
װעל איך דאָ גאָר מוזן זיצן אַ פּאָר חדשים בּיזן געריכט ? אפשר 
האָט מען גאָר צוגעמישט עפעס אַ בּלבּול צו מיין פרוכטװעגעלצ 
און איך װעל אַװדאי פֿאַרפּאַלן װערן אין תּפיסה ? 

פּלוצלונג שליכט מען אָבּער אויף די טיר און מען פירט 
מיך אַרײן אין אַ קאַנצעלאַריט. פאַר אַ גרויסן טיש זיצט אַ 
חשובער מענטש, קענטיק, אַ ריכטער. ער פרעגט מיך גאָרנישט, צי 
איך בּין שולְדיק, צי נישט, נאָר ער איז מיר מודיע מיט אַ קאַלטן 
גלייכגילטיקן טאָן, אַז איך ער בּאַשטראָפּט מיט דריי דאָלאַר. 
צאָל איך איין דאָס געלט, גיט מען מיר צוריק אַרױס מיין 
ווצגעלע (די פרוכט האָט מען נישט צעשלעפּט) און איך װער 
בּאַפרײט פון מיין תּפיכה. 

איך טראַכט אָבּער מיט אַ פאַרבּיטערט האַרץ: 

אין דר'ערר זאָל עס גיין מיט אַזאַ כּרנסה, װאָס אין 
פאַרבּונדן מיט אַזופּיל שרצק !..ײ 

דער צסק מיטן פרוכטווצעגעלע װערט אַזױאַרוםּ אויפגעלייזט, 
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פּראַ בצ נרמיצר 8; 


נאָכדעם קריך איך צריין אין אַ שפּאָגלנײצם אױסטערלישן 

צסק. דאָס איז אַ מישמאַש פון שעריאָפּפאַל אין די שניידער. 
פאַבּריקן און שנײידצּר-װאַרשטאַטן, װי װאָל, טוך, געװאַנט, קאָרט, 
אָדעֹר אַטלעס, זייד און ד. גל, דערדאָזיקצער מישמאַש װערט 
סאָרטירט, יצדעס שטיקל לויט זיין מין, און װצרט צוריקגצשיקט 
אין דער טעלסטיל.פאַבּריק, װאו עס װערט פון אים אויסגע. 
אַרבּעט נייצ סחורה. 

דאָס איז אין פלוג נישט קיין שלעכט געשעפט, הגם מצן 
דאַרף דערבּיי זייער אַ סך כּראַצעװען 

איך הצָבּ געכצַכט שותּפות מיט אַ ינגנמאַן, װאָס אין 
גראַדצ געװען געניט אין דעס פּאַך, און מען האָט אָנגעהײיבּן, 
װי מען זאָגט, דרייען אַ רעדל, 

מיר האָבּן אָפּגעדונגען א קעלער, געקויפט פעסלעך, וואו 
צו לייגן דצם אויסגפסאָרטירטן שער-אָכּפאַל, איײנגעהאַנדלט אין 
די שניידער-פאַבּריקן א בּיסל ,מישמאַש-סחורה" און זיך אַװוצק-. 
געזצצט אַרבּעטן,. אױסגצאַרבּעט דאָס בּיסל סחורה און פאַרפּאַקט 
עס, װי געהעריק, איז אַראָפּנעקומען אַ סוחר און האָט עס 
אָפּגעקויפט מיט רוח. זענען מיר שוין געװאָרן א בּיסל מונטע. 
רער. האָבּן מיר איינגעהאַנדלט אַ גרעסערע פּאַרטיע שער-אָכּפאַל, 
און עס האָט זיך אַפּילו גצפונען אַ קאַנטאָר, װאָס האָט אונן 
אַװאַנסירט מיט פופציק דאָלאַר אויף דער אויסגצסאָרטירטער סחורה, 

אָפּגעאַרבּעט פיר װאָכן, האָבּן מיר געמאַכט אַ חשבּון, און 
עס האָט זיך אַרױסגעשטעלט, צַז מיר האָבּן פאַרדינט צו צען 
דאָלאַר אַ װאָך. 

פאַר יענער צייט האָבּן אין אַמעריקע זייער בּיליק געקאָכט 
די לעבּנסמיטלצן, אַןְ אָרעמער מענטש האָט זיך אייגנטלעך גע. 


קצנט אַדורכלעבּן מיט דריי דאָלאַר אַ װאָך. עס האָט, אַ שטייגער, 
געקאָסט צװײ סענט אַ פונט פיש, זצקס סענט אַ פונט פלייש, 
צװיי סענט אַ קילאָ װײס בּוויט. אַזאַ זול איז זיך איצט ממש 
שווער פאָרצושטעלן. דאָס קלינגט װי אַ לצגענדע. 
אַזױי װי איך האָבּ מיר אַלין אַלץ אויפגעקאָכט אױף אַ 
מאַשינקע און גענצכטיקט האָבּ איך אין אונזער אַרבּעטסקעלער, 
האָבּ איך מיר גאַנץ גוט דורכגעלעבּט פאַר דריי דאָלאַר אַ װאָך, 
אָכּשפּאָרנדיק אַזױאַרום יעדע װאָך אַ זיבּן דאָלאַר. אין אַמעריקצ 
האָט עס שוין אייגנטלצך גצהייסן: ג ע מ אַ כט א ל עבּן 
מיין שותּף איז אָבּער געװען אַ יונגערמאַן אַ שוינדלצר. 
איינמאָל, װען מיר האָבּן שוין געהאַט צוגעגרייט אַ היבּש בּיסל 
סחורה, איז מיין שותף אַװעק און האָט זי אָן מיין װיסן פאַר. 
קויפט, דערבּיי האָט ער גענומען אַ גרעסערע סומע האַנטגעלט. 
איך בּין גראַדע געװען אין גאַס. װען איך האָבּ מיך צוריקגע. 
קערט אין קעלער, האָבּ איך צֶנגעטראָפן אַקוראַט אין דעם 
מאָמצנט, װען מען האָט די סחורה אָנגעלאַדעװעט אויף אַ װאָגן, 
איך בּין, נאַטירלעך, בּאַלד געװאָר געװאָרן, אַז דאָס איז 
אַ שווינדל, אז דער שותּף וויל מיך דאָ פּשוט בּאַגנבענצן, און ס'איז 
אױסגעבּראָכן אַ גרויסער סקאַנדאַל, איך האָבּ געמוזט רופן פּאָליצײי, 
װאָס האָט טאַקע איינגעזען, אַז איך בּין גערעכט, און מען האָט די 
סחורה אַראָפּגענומען פון װאָגן און אַרײנגעטראָגן צוריק אין קעלער, 
דער שותּף איז נעלם געװאָרן מיטן געלט, אָבּער די 
סחורה איז דאָך געבּליבּן בּיי מיר. איך בּין געבּליבּן אַליין אין 
קעלער. אױיכּן האַרץ איז מיר געװצן אַ בּיסל קאַלצמוטנצ. דאָס 
געשצפט איז געװען טזאַ, אַז מען האָט דערבּיי געמוזט אַרבּעטן 
זאַלבּענאַנד, וואו געפינט מען אָבּער אַ פּאַסיקן און אַן ערלעכן שותּת? 
עפנט זיך אינמאָל די טיר און עס קומט אַרײן אַ געראַ. 
זירטער יונגערמאַן אַ פּעדלער מיט רעליגיצזע זאַכן, װי ציצית, 
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מזווות, תּפילין און ד, גל, אַ בּאַװעגלעכצר, אַ גצשיקטער, 
לייגט ער מיר פאָר, איך זאָל עפּעס קויפן בּיי אים. כּלוצלונג 
קוקט ער מיך שאַרף אָן און פאַלט מיר גאָר אַרױף אופן האַלן.. 

איך דערקען אין דעם ינגנמאַן אַ גאַליציאַנער יידל, 
װאָס איז אין צװישנדעק געפאָרן צוזאַמצן מיט מיר קיין אַמע- 
ריקע. ער איז געװוען זײיער אַן אָרעמער, און האָט מיך בּאַדינט 
פאַר א קליינער מטבּע אין די שװערע מינוטן פון דער ים. 
קראַנקהײיט. ער האָט דעמאָלט געטראָגן אַ שפּיציק ציגן בּערדל 
און האָט אינגאַנצן אַנדערש אויסגעזען, 

מיר האָבּן זיך צעשמועסט. פונם שמועס האָט זיך אַרױס. 
געשטעלט, אַז נישט געקוקט דערויף, װאָס מיר האָבּן בּיידע 
גלייך בּאַטראָטן דעם אַמעריקאַנער בּאָרן און איך בּין געװען 
דער פּעאיקער און דער מענטש מיט ויסן, און ער - אַ גאַלי 
ציאַנער כּשוטער יונגערמאַן, אַ קנאַפּער קענער און אַ קנאַפּער 
ווייסצר, האָט ער אָבּצר פאַר דער ציט, װאָס מיר האָבּן זיך 
געפונען אין נייאָרק, בּאַװיון אָפּצושפּאָרן צטלעכע הונדערט 
דאָלאַר און איך בּלויז -- בּידנצ דרייסיק דאָלאַר.. 

דערין איז איײגנטלעך געלעגן דֶער אונטערשייד צװישן 
אונז, איך בּין אַװעצק קיין אַמעריקע כּמעט גלייך פון ספר, פון 
לצרנטיש, אױבּ נישט אַליין, איז מיט קינדער, און ער איו גע. 
קומען אין קאָלומבּוסעס לאַנד דירעקט פון לעבּעדיקן לעבּן זיין 
רגי איוו געװצן דאָס לעב מין רבי - דצר ספר, אןן דער 
רעזולטאַט פון דעמדאָזיקן נאַרשײדענעם חנוך האָט זיך טאַקע 
בּאַלד אַרױסגעװיזן אין ני-יאָרק. דער גאַליציאַנער יונגערמאַן 
איז געװען מונטצער און פריילצך. אין אים האָט זיך שוין גע. 
פילט דעם אָטעם און דער ריטם פון דער ריונשטאָט. ער האָט 
זיך שנעל צוגעפּאַסט, האָט פאַרדינט געלט און האָט זיך שין 
געקענט בּאַרימען מיט אַ געװיסער אָפּגעשפּאָרטער סומע. 


און איך בּין געװוען אינגאַנצן אַ גרינצר, אויף מיר איז 
נאָך געלעגן דער שטויבּ פון וילנע, װצלכן אי האָבּ נישט גצ. 
ענט אַראָפּטרײסלצן פון זיך און איך האָבּ מיך זײיער, זייצר 
שווצר אַרױפגצאַרבּצט אויף אַ סענט, פּשוט נישט דערעסן און 
נישט דערשלאָפן.. 

מצן דאַרף נישט פאַרגעסן, אַז דער גאַליציאַנער האָט 
איבּערגעלאָזט אינדערהיים אַ װײבּ מיט דריי פּיצלעך קינדער 
אָן אַ פּרוטה צום לעבּן 

איך האָבּ דעמדאָזיקן פריילעכן יידל פאָרגעלייגט אַרײנ. 
צוטרצטן מיט מיר אין אַ שותּפות. 

, גענוג אייך צו פּעדלען'", האָבּ איך מיך אָנגערופן צו 
אים. , איר זענט אַ פעאיקער מענטש. ליגט אַרײן אין מיין 
געשעפט אייערע דריי הונדערט דאָלאַר און מיר װעלן צוזאַמען 
אַרבּעטן,. איך מיין, אַז איר װעט מאַכן בּעסער, װי בּיי פּעדלעריי, 
ס'איז פאָרט אַ גוט געשעפט, ווען מען זאָל צס נאָר פאַרגרצסערן", 

דאָס גאַליציאַנער יידל האָט איינגעשטימט. אַזױאַרום האָבּ 
איך געפונען אַ געשיקטן שתּף. מיר האָבּן פאַרגרעסערט דאָס 
געשעפט, געקויפט גרעסערע קװאַנטומס סחורה און האָבּן גאָר. 
נישט שלצכט פאַרדינט, 

דאָס גאַליציאַנער יידל פלעגט זאָגן: 

,מען דאַרף זיך נאָר נישט פוילן, קען מען אומעטום פאַר. 
דינען געלט. נאָר אין צזאַ טױט לאַנד, װי גאַליציצ, ליגט מען 
טיף אין דער אדמה און מען בּאַקט בּייגל,.. דאָרטן הצלפט 
נישט אַכּילו, װען מען קריכט כּון דער הויט... ס'איז טויט. 
נישטאָ דאָרט קיין פּרנסה,.," 

און ער האָט טאַקצ זייער ענערגיש גצאַרבּעט. 


קאַפּיטל אוא 


דער סּוֹד האָט געפּלאַצט. -- די מהוּמה בּיי מײן פרוי אוּן די 
קרובים. -- מען בּאָמבּאַרדירט מיך מיט בריו. -- צװישן צװײ 
פּלאַמען. -- דאָס גאַליציאַנער יידל. -- אוּנזערע בּיזנעס. --- ימים, 
נוראים אין ניװײאָרק. -- די יידישע נװ;יאָרקער גאס. -- דער 
ימים-נוראים.יריד, -- נאָך סוּכּוֹת. --- אַן אוּמגעריכטער שטמוּעס 
מיטן גאַליציאַנער ידל. -- זיינע פּלענער, -- ער פאָרט קיין סאַנט, 
לוּאיס. --- זיין בּריוו. -- די נײע בּריװ פוּן װילגע. -- װאָס טוּט 
מען ? -- מיינע זאָרג אוּן ענמת-נפש. -- ס'ווילט זיך נישט פאָרן 
קיין ווילנע. -- אמעריקאַנער פרייהייט. --- דער אַמעריקענער אוּן 
זיין טבע. -- א בּיסעלע פילאָזאָפּיע. --- זיך אַראָפּגערעדט פוּן 
הארץ. -= דער סוף. -- אַדיע, אמעריטשקע ! 


דער סוד האָט סוף.כּל.סוף געמוזט פּלאַצן: מיין פרוי 
איז געװאָר געװאָרן, אַז איך בּין אין אַמעריקע,,, אוּן בּשצת 
איך האָבּ שער געפּראַצעװעט אין קעלער-װאַרשטאַט בּיי דעם 
שער-אָפּפאַל, האָבּ מיך שלעכט גענערט אוּן כּסדר געקאַרגט, 
כּדי איך זאָל קענען קוּמען צוּ אַ פּאָר גראָשן -- האָט מיין 
פרוי איינגעלייגט אַ וועלט אין וילנע. 


עס איז דאָרט געװען ממש ערדציטערניש פוּן געשרייען, 
געװאַלדן אוּן טענות. אוּן װי עס טרעפט תּמיד אין אַזעלכע 
פאַלן, האָט מען נאָך צוּנעטראַכט אוּן צוּנעטשעפּעט אױך אַ 
שטיקל פאַנטאַזיע צוּ מיין אַװעקפאָר... מען האָט געזאָגט, אַז 
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איך בּין אַנטלאָפן מיט אַ בּלאָנד מיידל קיין אַמעריקע. עס 
האָט זיך אָפּגעפוּנען עפּעס אַ קרובה, װאָס האָט אַליין געזען, 
וי איך האָבּ מיטן מיידל פאַרלאָזט ווילנע.. 

מען האָט מיך בּאָמבּאַרדירט מיט בּריװ. מען האָט מיך 
ישט געלאָזט לעבּן, אַז איך זאָל קוּמען. איך האָבּ מיך געפוּנען 
צװישן צוויי פּלאַמען. מען האָט מיר געבּוּנדן די ענערגיע, 

מיינע בּריווֹ, װאָס איך האָבּ כּסדר געשריבּן פוּן ניוּ-יאָרק, 
האָבּן קיין שׁוּם רושם נישט געמאַכט אין ווילנע, מיין געדאַנק 
אַרױסצוּפאָרן קיין אַמעריקע איז דאָך אין פלוג געװען אַ 
פּשוטער אוּן אַ לאָגישער, איך בּין אַרוּמגעגאַנגען אין וילנע 
אָן אַרבּעט, די לאַגע האָט זיך פוּן טאָג צוּ טאָג פאַרערגערט 
איך בּין דערפאַר אַרױסגעפּאָרן קיין אַמעריקע, וייל דאָרט 
קען מען זיך יאָ איינאָרדענען. דאָס, װאָס איך האָבּ געמאַכט 
אַ סוד פוּן מיין נסיעה, איז דאָך אַ פאַרשטענדלעכע זאַך. װען 
איך װאָלט אָפן איבּערגעשמוּעסט װעגן דעם מיט מין פּרױ, 
װאָלט זי מיך פאַר קיין פאֵל נישט געלאָזט פאָרן. דער סוד 
איז געװען אַ מוּזזאַך. אין ווילנע האָט מען עס אָבּער אַנדערש 
אויסגעטייטשט. מיין פרוי האָט געקוקט אױף זיך װי אויף אַ 
האַלבּער עגוּנה, אוּן די קרובים אוּן נאָענטע האָבּן איר דערין 
צוּגעבּאַמקעט,., 

ווען מיין פרוי האָט געבּוירן דאָס קינד, אַ יינגעלע, האָט 
מען שטילערהייט, כּמעט בּגנבה, געפּראַװעט דעם בּרית. מען 
האָט זיך געשעמט פאַר זיך אוּן פּאַר לייטן: עפּעס אַ קלייני, 
קייט, דער מאַן האָט פאַרלאָוט זיין פרוי... 

אַזױי האָט מען די זאַך אויסגעטייטשט אין װילנע, אוּן 
איך האָבּ מיך געפּײיניקט אין ניהיאָרק. אמת, מיינע פאַרדינסטן 
זענען נישט געװען קיין גרויסע, דערפאַר אָבּער האָבּ איך מיך 
מיט יעדן טאָג אַלץ פעסטער אײנגעװאָרצלט אינם אַמעריקאַנער 
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עקעט טטעעע טעה 
לעבּן. אוּן דאָס איז זייער אַ סך װערט. דאָס האָט געויזן, דאָס 
האָט עדות געזאָגט, אַז איך וועל זיין בּכּוח זיך אַריפּצואַרבעטן 
אין אַמעריקע אוּן קוּמען דאָ צוּ אַ תּכלית. 

איך האָבּ געלעבּט זייער גוּט מיט דעם גאַליציאַנער יידל. 
מיר האָבּן בּיידע צװאַמען געאַרבּעט, צוּזאַמען געגעסן. די 
הוצאה אין געווצן אַ קליינע, די ,בּיזנעס' האָבּן זיך בּיסלעכ- 
ווייז פאַרגרצסערט, 

איבּעריקנס, איז דאָס פריילעכע רירעװדיקע גאַליציאַנע- 
יידל נישט געװען שטאַרק צוּפרידן מיט אונזערע בּיזנעס. ער 
האָט געהאַלטן, אַז מיר פאַרדינען צוּ װייניק אוּן אַז מען דאַרף 
זיך נעמען צוּ עפּעס אַנדערש. זיין געװאַלדיקער אימפּעט האָט 
זיך נישט געקענט בּאַרוּאיקן בּיי אונזער שעריאָפּפאַל-געשעפט 
אין קעלער... 

דערווייל האָבּן זיך אוּנטערגערוּקט די ימים:נוראים. אין 
דער יידישער וועלט האָט זיך שטאַרק גערוּדערט, פּונקט װי 
אין דער ליטע, מען האָט געגרינדעט מנינים אויף בּיזנעס, אוּן 
דער עולם איז געלאָפן איינהאַנדלען בּילעטן אָדער ,שטעט" 
אין די מנינים אוּן שוּלן 

דער ווילנער חזן קוּפּער, װאָס האָט צוּנלייך מיט מיר 
בּאַטראָטן דעם אַמעריקאַנער בּאָדן, האָט געדאַװנט ימים:נוראים 
אין בּית-המדרש הגדול. אין אַן אַנדער שוּל האָט געדאַװנט דער 
ווילנער חזן ישראלקע מיכאַלעװסקי, װאָס האָט געהאַט אַ זיכע 
טענאָרן-שטימע, עס איז אויך מיטאַמאָל אױסגעװאַקסן אין ניּ 
יאָרק דער ווילנער שטאָט-מגיד, ר' יענקעלע חריף. מיט אים 
איז אפילוּ געשען אין וילנע אַן אוּמגליק. ער האָט פאַרטאָ, 
נישט פאַר קיין יידן געדאַכט, צען טויזנט רוּבֹּל פוּן די געלטער, 
װאָס זענען בּיי אים איינגעלייגט געװאָרן, װי נדנען, ערבות. 
געלט אוּן ד. גל. אוּן ער האָט געמוּזט עוקר זיין פוּן ווילנע, 
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עבטב עטאט עבמאב יט אט עו 


דאָס יידישע ניּיאָרק האָט זיך אָבּער שטאַרק דערבּאַרעמט 
איבּער אים. מען האָט בּאַצאָלט זיינע חובות אין וילנע, אוּן 
ער איז געװאָרן דער רב הכּולל אין ניהּיאָרק. 

איך געדענק די ערשטע דרשה, װאָס ר' יענקעלע חריף 
האָט געהאַלטן אין בּית-המדרש הגדול, אין דעם יידישן טייל 
פוּן דער שטאָס האַט שטאַרק געקאָכט. די היציקע ליטװאַקעס 
זענען אָנגעלאָפן אין די טױזנטער, אוּן עס איז געװען אַזאַ 
דראַנג אוּן אַזאַ שטויסעניש, אַז די פּאָליצײי האָט געמוּזט 
אַרבּעטן מיט די קאָלבּעס, צוּ מאַכן אָרדענונג. עס זענען געװען 
אַ סך צעשלאָגענע און צעבּלוּטיקטע. 

בּכלל איז דער ידישער טייל פוּן ניו-יאָרק געװען אַ 
קאָפּיע פוּן ליטע אָדער פּױלן. נישט מער, אין דער קאָפּיע 
זענען געענדערט געװאָרן מאַנכע שטריכן: די קליינע שמאָלע 
גאַסן - אויף בּרייטע אוּן לאַנגע, אוּן די קליינע הייולעך - 
אויף ריזיקע בנינים. יידן זענען געגאַנגען אָנגעטאָן אויפן 
היימישן שטייגער אוּן מען האָט געהאַקט אונזער ליבּן מאַמע. 
לשון אויף װאָס די װעלט שטייט. איך האָבּ זייער ווײיניק 
ענגליש געהערט אַרוּם זיך. אוּנזערע יידעלעך, זיי זאָלן מיר 
נאָר געזונט זיין פוּן קליין בּיז גרויס, האָבּן אפילו צוזאַמען 
מיט זייערע בּעבּעכעס אַריבּערגעפּעקלט פוּן די איינגעזעסענע 
נעסטן אין ליטע אוּן פּוילן זייערע היימישע װאַנצן אוּן הי 
מישן שמוּץ. 

ערב די ימים:נוראים האָט געקאָכט אין די יירישע 
גאַסן, װי אין אַ קעסל. איף יעדן טריט אוּן שריט האָט מען 
פאַרקויפט ציצית, מזוזות, מחזורים, שופרס, טליתים, אוּן ד. גל. 
אוּן דער פּדיון האָט געבּרענט אין די הענט, װוי אויף אַ יריד. 

מיין גאַליציאַנער יידל, װאָס האָט נישט געקענט איינרוּצן, 
האָט זיך אַרױסגעריסן פוּן קעלער-װאַרשטאַט אוּן האָט זיך אויך 
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מיט זיין ענערגיע אַרײנגעװאָרפן אינם ימים:נוראים.יריד. ער 
האָט פאַרדינט בּיז פוּפצן דאָלאַר אַ טאָג אוּן װי אַן ערלעכער 
מאַן, האָט ער זיך מיט מיר געטיילט מיט זיינע פּרנסות. איך 
בּין געזעסן אין קצלער אוּן געאַרבּעט אוּן ער האָט בּעת מצשה 
געייריד'עװעט., פאַר ראש-השנה האָט ער געהאַנדלט מיט מחזורים, 
פאַר יוםיכּיפּוור -- מיט ליכט, פאַר סוכּות - מיט אתרונים, 
פאַר הושענה-רבּה - מיט הושענות... 

ער האָט זיך נישט געשעמט. דאָסדאָזיקע געפיל איז אים 
געװען אינגאַנצן פרעמד. די ענערגיע האָט אין אים געקאָכט, 
געבּרויזט, אוּן ער איז געװען גליקלעך, װען ער האָט זי גע* 
קענט פיל-װייניק אױיסלאָדעװען פוּן זיך. 


נאָך סוכּות האָבּן מיר פּאַרקויפט אוּנזער אױיסגעסאָרטירטן 
אָפּפאַל, געמאַכט אַ חשבּון, זיך צעטילט מיטן רװח אוּן גע. 
װאָלט איינקויפן אין די שנײידער-פאַבּריקן אַ פרישע פּאַרטיע 
שער.אָפּפּאַל, פּלוצלונג אָבּער רוּפט זיך אָן דאָס גאַליציאַנער יידל; 

,איך גיי אַװעק פוּן דעם עסק.." 

,װאָס הייסט איר גייט אַװעק!* 

;אַ פשוטע זאַך: ס'איז נישט פאַר מיר קיין געשעפט," 

פאַרװאָס ?* 

;עט!" האָט ער אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט אוּן 
אָנגעװיזן מיט בִּיטוּל אױף די סאָרטיר-פעסער. ,װאָס טיג עס 
מיר אוּן װאָס גיט עס מיר{" 

,איר האָט דען בּעסערע געשעפטן!* 

,װעל איך האָבּן בּעסערע,..ײ 

,װי אַזױ ? לאָמיך אויך הערן" 

,איך װעל אַװעקפאָרן פוּנדאַנען." 

װאָס הייפס 1 
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דאָס גאַליציאַנער יידל האָט דערקלערט מיט אַ כיטרע. 
גוּטמוּטיק שמייכעלע ; 


איר פאַרשטייט, ר' מאיר, אין ניוּיאָרק אין ענג.," 
,װאָס הייסט ענג ?" 
אוּן ער דערקלערט ווייטער: 


,איך האָבּ מיך שוין אַלץ דערקונדיקט, ר' מאיר.. וי 
איר קוּקט מיך אָן, האָבּ איך שוין אוּמעטוּם אַריינגעשטעקט די 
נאָז אוּן בּין געװאָר געװאָרן, אַז טאָג-טעגלעך קוּמען דאָ אַהער 
מיט די שיפן פוּפציק טויזנט עמיגראַנטן, אוּן אַלע פאַרבּלייבּן 
אין ניוּ-יאָרק... איר פאַרשטײט, ר' מאיר, אַז ס'ווערט דאָ ענג 
דאָס לעבּן, די קאָנקוּרענץ איז גרויס, דער עמיגראַנט איז אפילו 
להוּט צוּ אַרבּעטן פאַר אַ האַלבּן דאָלאַר אַ טאָג, אַבּי נישט 


צוּ שטאַרבּן פוּן הוּנגער... היינט װיבּאַלד אַז עס האַלט אַזױ, 
טאָ װי אַזױ קען מען זיך אַרױפאַרבּעטן, פרצעג איך אייך;? 


ער האָט מיך אָנגעקוּקט מיט שאַרפע אוּמרוּאיקע אויגן. 

,צוּליבּ װאָס בּין איך געפאָרן קיין אַמעריקע ?* האָט ער 
געפרעגט אוּן גלייך אויפן אָרט אַליין פאַרענטפערט דידאָזיקע 
פראַגע. , איך בּין געפאָרן קיין אַמעריקע פאַרדינען געלט, זיך 
אַרױסראַטעװען פוּן דער נויט, אַװעקשטעלן זיך אויף די פיס. 
אין ניוּיאָרק איז אָבּער ענג פאַר עמיגראַנטן אוּן איך ויל 
נישט פאַרדינען אין ענגשאַפט, אין קאָנקוּרענץ... איך קען עס 
מאַכן אַ סך לייכטער אוּן בּעסער..." 

,װי אַזױ, אַ שטייגערנ* 

,װי אַזױ, פרעגט איר! אָט װעט איר הערן. איך װעל 
אַװעקפאָרן פוּנדאַנען ערגעץ אַנדערש, אין אַ קלענערער שטאָט, 
לאָמיר זאָגן, אין סאַנט לוּאיס אוּן על מיר דאָרטן נעמען צוּ 
דער אַרבּעט.,. דאָרטן זענען דאָ וױיניק עמיגראַנטן, די 


.. 
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קאָנקוּרענץ איןז אַ שװאַכע, אוּן דאָרטן קען מען מאַכן די אמתע 
מטבּע,,, ** 

איך האָבּ אים געפּרוּאװט אָפּרעדן פוּן דעם. 

,איר זענט אַ בּיסל אַ צוּ האַסטיקער מענטש', האָבּ איך 
געזאָגט. , איר זצט נישט גוּט די זאַך. װי מען זאָל נישט קוּקן 
אויף אוּנזערע בּיזנעס, מוּז מען דאָך מודה זיין, אַז זיי פאַרי 
בּעסערן זיך, אַז זיי צעװאַקסן זיך... עטװאָס מער געדוּלט, אוּן 
דאָס געשעפט אונזערס װצט אוּנז געבּן די מעגלעכקייט זיך 
אַרױפּצוּאַרבּעטן מיט לייטן צוּגלייך,.." 

ער האָט אָבּער נישט געװאָלט הערן דערפוּן. ער האָט 
געזאָגט: 

,ס'איז אַ שאָד יעדער טאָג, אפִילוּ יצדע שעה." 

,איז עס בּיי אייך אַ בּאַשלאַסענע זאַך ל* 

,אַ בּאַשלאָסענע זאַך! איך פאָר אַרױס קיין סאַנט לוּאיס, 
אוּן איר אַרבּעט אייך דאָ. אָבּער איך גיבּ אייך מיין ערנ. 
װאָרט, אַז נישט לענגער וי אין אַ פּאָר װאָכן אַרוּם, רוּף איך 
אייך אַרױס פוּן ניוּ-יאָרק אוּן איר װעט זיך נעמען, מיט גאָטס 
הילף, צוּ אַנדערע בּיזנעס,, איר מעגט אייך פאַרלאָזץ אויף 
מיר. איך וויל דאָ נישט זיין, אין ניוּיאָרק, איך מוּז פאַרדינען 
געלט. אוּן איר דאַרפט אויך טאָן דאָס אייגענע.,? 

דערמיט האָט זיך געענדיקט אוּנזער שטמוּעס. 

אינגיכן איז ער אַרױסגעפאָרן קיין סאַנט לוּאיס אוּן איך 
בּין געבּליבּן אַליין בּיים שעריאָפּפאַל אין קעלער. דאָס גאַלי 
ציאַנער יידל האָט אָבּער געהאַלטן װאָרט. נישט שפּעטער װי 
אין צען טעג אַרוּם האָבּ איך בּאַקוּמען פוּן אים אַ בּריו, 
אין װעלכן ער האָט מיר געראַט, אַז איך זאָל אַלץ איבּער' 
לאָזן אוּן זאָל תּיכֹּף אַרױספאָרן קיין סאַנט לוּאיס, ואוּ די בֹּאַ- 
דינגוּנגען זענען אַזױנע גוּטע, אַז מען קען אפילו בּליבּן בּײי 


דיזעלבּע בּיזנעס, װאָס אין ניוּיאָרק, דערפאַר אָבּער קען מען 
דאָרט אַ סך לייכטער אוּן בּעסער פאַרדינען 

איך האָבּ דעם גאַליציאַנער יידל געגלויבּט אוּן איך װאָלט 
אוודאי אַזױ געטאָן, װי ער האָט מיר געראַטן, 

דאָס מזל האָט אָבּער געװאָלט, אַז איך זאָל בּאַלד דערויף 
בּאַקימען גאַנצע פיר בּריוו פוּן ווילנע, װאָס בּעת איך האָבּ 
זיי געלייענט, איז מיר ממש פינסטער געװאָרן אין די אױגן, 
מען האָט זיך פּשׁוּט אָנגעזעצט אויף מיר, איך זאָל װאָס גיכער 
אַרױספּאָרן אַהיים אוּן מען האָט מיר געסטראַשעט.. 

די בּריוו האָבּן אויף מיר געמאַכט אַ שװערן רושם, אוּן 
איך בּין אינגאַנצן אָפּהענטיק געװאָרן. װאָס ווילן זיי פוּן מיר? 
זיי פאַרלאַנגען דאָך פוּן מיר אַ קרוּמע זאַך, אַ וילדע זאַך. 
זיי פאַרלאַנגען פוּן מיר, אַז איך זאָל פאַרלאָזן אַמעריקע, וואוּ 
אַ מענטש קען טאַקע קוּמען צוּ אַ תּכלית אנן זיך אַריבּער. 
פּעקלען צוּריק אין דער טויטער וילנע, ואוּ ס'איז אַזױ װייניק 
דאָ צוּ טאָן פאַר דעם, װאָס װיל אַרבּעטן. אוּן איך האָבּ בּאמת 
געװאָלט אַרבּעטן אוּן האָבּ מיך לגמרי נישט געפוילט. דערצוּ 
האָבּ איך געפירט אַ שפּאָרזאַם טרוּקן לעבּן, װי אַן אַסקעט.. 
איך בּין געװצן משונה קאַרג. אַ סענט האָט בּיי מיר געשפּילט 
אַ גרויסע ראָלע. וװען איך האָבּ איינגעקויפט אַ בּיסל שערי 
אָפּפאַל אוּן מען האָט עס געדאַרפט אַריבּערפירן צוּ מיר אין 
קעלער, האָבּ איך געזשאַלעװעט דאָס געלט איף דער פוּר, 
אוּן איך האָבּ עס אַליין איבּערגעשלעפּט, אָן שוּם בּוּשה, אויף 
מיין פּלײיצע... 

איך האָבּ געטראָגן פּעק, זעק, אַבּי אינצוּשפּאָרן, אַבִּי 
אָפּצוּלײגן מיט אַ דאָלאַר מער. די הײיםבּריװּ האָבּן מיך 
דעריבּער דענערװוירט אוּן אויפגערעגט אויף דעם העכסטן 
גראַד. איך האָבּ געזען די נאַרישקײט דערפון. איך האָבּ 
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געפּטרט אַזופיל געלט איף דער נסיעה, נאָכדעם געליטן אין 
ניוּיאָרק בּיז איך בּין סוףכּל-סוף אַרױף אױף אַ בּאַשטימטער 
ליניע -- אוּן איצט נעם אוּן שטרייך דאָס אַלץ אויס מיט אין 
מאָל, מיט איין קלאַפּ! 

איך האָבּ אָבּער געמוזט פאָרן קיין װילנע. די בּריו 
האָבּן מיך נישט געלאָזט לעבּן, כּדי זיך צוּ מאַכן לייכטער 
אויפן געמיט, האָבּ איך מיר געזאָגט, אַז װען איך װעל קוּמען 
קיין ווילנע, װעל איך מיר אַן עצה געבּן מיט הוצאות הדרך 
אוּן װצל אַרױספאָרן מיטן װײיבּ אוּן קינד צוּריק קיין אַמעריקע, 
אָבּער נישט קיין ניּיאָרק, נאָר קיין סאַנט לוּאיס, צוּ דעם 
גאַליציאַנער ייד, אוּן דאָרט װעלן מיר קענען זיך לייכט אַרױפ. 
אַרבּעטן, 

עס האָט זיך מיר זייער נישט געװאָלט פאַרלאָזן אַמעריקע, 
װער עס האָט פאַרזוּכט פוּן דער אַמעריקאַנער פרייהייט, דער 
װעט מיך פּאַרשטיין, עס איז אַ בּרייטע װעלט, דער רוּסישער 
פּאָליציי-שטיװול שטייט דיר נישט אויפן האַלז, אַלע װעגן 
זענען פאַר דיר אָפן, דידאָזיקע פרייהייט, דידאָזיקע בּרייטקייט 
האָט געמאַכט אַ רושם, האָט אַרײנגעטראָגן ליכט אין דער נשמה, 
האָט פאַרענדערט די גאַנצע פּסיכיק פוּן דעם מענטשן. ער 
האָט בּאַקוּמען אַ בּרייטערן בּליק אויפן לעבּן. 

פוּן דער אַנדער זייט אָבּער, האָט ער זיך שטאַרק 
מאַטעריאַליזירט,. ער האָט פאַרלאָרן די לייטזעליקע װייכקייט 
אוּן האַרציקײט פוּן דערהיים. דער אַמעריקאַנער איז אַ האַרטער 
אוּן אַ בּאַרעכנטער מענטש. ער טוט אַלץ מער מיטן קאָפּ, וי 
מיטן האַרץ, ער װצט אייך העלפן, אָכּער װען איר װעט נישט 
מאַכן קיין תּכלית פוּן זיין הילף, װעט ער זיך אָפּקערן פוּן 
אייך, אויסהעלפן אַ צוייט מאָל - דאָס האָט ער פיינט. דאָס 
בּאַװײזט שוין, אַז דער, װאָס איז שוין איינמאָל אָנגעקוּמען צוּ 
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זיין הילף, איז אַ שלים.מזל, אַ שלאַק, אַן אָנשיקעניש, אוּן פוּן 
אַזאַ איינעם דאַרף מען זיך, לוט זיין מיינוּנג, װאָס גיכער 
בּאַפּרײען. 

אובּ איר זענט געדריקט אוּן איר האָט אַ קרוב אין 
אַמעריקע, װצט ער אייך מיט טפאַרגעניגן אַרױסשיקן אַ שיפס. 
קאַרט ואַמאָליקע יאָרן האָט מצן דאָך נישט געװאוּסט פוּן קיין 
וויזעס אוּן קיין קװאָטעס), אוּן אַז איר װעט אַראָפּקוּמען קיין 
אַמעריקע װועט ער אייך שענקען אַ פֹּאָר קרובישע קוּשלעך 
אוּן ווצט אייך זאָגן: 

,אַמצריקע איז אַ לאַנד פוּן אַרבּעט. גיי אַרבּעטן אוּן 
מאַך אַ לעבּן," 

קיין סך װעט ער מיט אייך נישט רעדן, וייל ער איז 
אַ מענטש אַ פאַרנוּמענער אוּן - ,צייט איז געלט". װען עס 
װעט אָבּער אָפּנעמען אַ שטיק צייט אוּן איר װעט זיך אַלץ 
נישט אײנאָרדענען אוּן װעט עפטער קוּמען צוּ אים מיט אַ 
געפאַלענעם פּנים, װעט ער אָדער גאָרנישט װעלן רעדן מיט 
אייך, אָדער ער װעט אייך קויפן אַ שיפסקאַרט, אַז איר זאָלט 
קענען אַרױספאָרן צוריק אַהיים אוּן אַזױאַרוּם פּטוּר װערן פוּן 
אַ שלים-מול,., 

דער אַמעריקאַנער איז בּטכע האַרט אוּן קאַלט אוּן 
זאַכלעך אוּן ניכטער.לאָגיש, ער האָט פיינט סענטימענטן. זיין 
האַרץ ווייס נישט פוּן װייכקיט, 

מען קען אַ סך אוּן אינטערעסאַנט רעדן פוּן יענער אַמע. 
ריקע אוּן יענע אַמעריקאַנער, װאָס האָבּן זיך אַנטפּלעקט פאַר 
מיינע אויגן, װען איך האָבּ אַרויפגעטרעטן איפן גאָדן פוּן 
קאָלוּמבּוסעס לאַנד. איך האָבּ אָבּער מורא, אַז איך װעל דאָ 
קיין שוּם זאַך נישט מחדש זיין, יל אַ סך, גאָר אַ סך איז שוין 
געשריבּן געװאָרן װעגן דעמדאָזיקן ענין. קינסטלער, פּאָעטן, 
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פּוּבּליציסטן, זשוּרנאַליסטן, טוּריסטן, וועלט.רייזנדער, פאַבַּרי- 
קאַנטן, פּאָליטיקער, דיפּלאָמאַטן - אַלע האָבּן זיך גצנוג בּרייט 
אוּן פאַרשיידן אַרױסגעזאָגט װעגן אַמעריקע אוּן אַמעריקאַנער. 
אויבּ איך האָבּ דאָ אױך בּאַרירט דידאָזיקע טעמע, איז צס 
נאָר פאַרבּײיגײענדיק אוּן מיט אַ גאַנץ אוּמשוּלדיקער כּװנה: 
איך האָבּ מיך עטװאָס אַראָפּגערעדט דאָס האַרץ.. 

דער סוף אין געװען, אַז איך האָבּ מיך געמוּזט מיט 
אַ שווצר האַרץ אָפּגעזעגענען מיט מיינע בּאַקאַנטע אוּן פריינט, 
מיט מיין קעלער, מיטן שעריאָפּפאַל, מיט די פעסער, מיט 
ניוּ-יאָרק, מיט דער מהומה אוּן הוּהאַ פוּנם אַמעריקאַנער לעבּן, 
מיט די סאָבּװייס, מיטן עלעװעטער, מיט האַק און פּאַק אוּן 
אַריינזעצן זיך אין שיף, װאָס גייט קיין ,יוּראָפּ"... 

אַדיע, אַמעריטשקע, דאָס לאַנד פוּן דאָלאַרן, ואוּ אַזצלכע, 
װי מיין גאַליציאַנער יידל, מענטשן מיט אימפּעט אוּן אַרבּצטס. 
לוּסט, הייבּן זיך אויף הויך.:הויך אויפן שװינדלדיקן לייטער 
פוּן לעבּן.. 
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קאַפּיטל אא 


צוריק קיין װוילנע. -- אױיף דער שיף ,גערמאַניע;, -- נאַכט, 
שטירטם אויפן ים, -- אַ פּאָדלאָגע, װאָס גײט, אין פיס, װאָס 
ליגן, -- אַ טאַנץ פון װי:ט און כװאַליעס. --- דער רײץ פון אַ 
הײמלאַנ-, -- פון האַמכּורג קײן אײדקונען. -- דאָס שװאַרצן די 
גרע:צץ. -- אַנגסט אין כֹּחֹר,. -- ,סטאָי!* און א שאָס פון א 
בּיקס. -- אין וילנע, -- זאָרג װעגן אַ תּכלית, -- ר' מררכי 


עפּשטײן. -- מיין בּיר-לאַנער אין בּיניאַקאָני. -- דער סיף פון 
מיין אונטערנעמונג, -- אַ גבירישער שלום-צליכם מיט געצײלטש 
פינגער, -- ר' אהרן:דוד, -- אַ שומר-:בּײדל, אין װעלכן עס 


װערט געדאַװנט אין געבּלאָזן שופר, - דער דײטש מיטן אָגער. -- 
ר' אהין--ודס המצאת, 


מיין נסיעה פון אַמעריקע אַהײם האָבּ איך שוין דוּרכ* 
געמאַכט, װי אַ געניטער מענטש. איך בּין איצט געװען דער. 
זעלבּער אָרעמאַן, װי דעמאָלט, בּעת איך בִּין אַרױסגעפאָרן קיין 
אַמעריקע, דאָך האָבּ איך מיר געזאָגט, זאָל זיין, װאָס עס װיל, 
אָבּער איך װעל מער נישט פאָרן אין צווישנדעק, אַן אָרט, וואו 
מען שטעלט פּשׁוּט איין דאָס לעבּן אין סכּנות. 

איך בּין געפאָרן אין צװייטן קלאַס. די שיינע גרויסע 
שיף ,גערמאַניע" האָט זיך לייכט געגליטשט איבּער די ואַי 


סערן פון אָקעאַן. װצן נישט די זאָרגן, װאָלט מען געקענט מייי 
נצן, אַז ס'איז אַן אָנגעגעמע לוסטרייזע פון אַ טוּריסט... 

דאָס װעטער האָט אויך געדינט. אַ הימל מיט זון, אַ ים 
מיט שטילקייט און מנוחה. עס איז געװען בּאַזוּנדערס אָנגענעם 
צוּ זיצן אויפן שיפדצק און צו קוקן אויף די אוּמענדלעכע 
װאַסערן, װאָס בּאַװעגן זיך אַזוי רואיק-ריכמיש, פונקט װי 
דער ים װאָלט אויף אײבּיק פאַרטריבּן פון זיך אַלע בּיזע 
שטוּרעמס און געוויטערס... 

אין עטלצכע טעג ארוּם האָט אָבּער דער אָקעאַן פּלוּצ. 
לוּנג חרטה געהאַט אױף זיין שטילקײט. ער איז פּֿלוּצלוּנג 
אַרינגעפּאַלן אין גרויס גרימצאָרן, כאָטש קײנער האָט אים 
נישט בּאַלײדיקט און קיײנער האָט אים נישט געטשעפּעט. מיר 
פון דער שיף אַװדאי נישט. זיין גרױס, בּייז אָקעאַניש האַרץ 
האָט ער אָבּער אױיסגעלאָזט צו אונזער שיף. ער האָט זי א 
כאַפּ געטאָן אויף זיינע גרויסע װאַסער:הענט און האָט זי 8 
שליידער געטאָן אין הימל אַרײן און בּאַלד דעריף האָט ער 
זי אַראָפּגעװאָרפן אין די טיפסטע טיפענישן זיינע. די שיף האָט 
געקרעכצט און זיך געראַנגלט מיט די לעצטע כּוחות כון אַ 
גוססי., 

דאָס אַלץ האָט זיך אָפּגעשפּילט בּײנאַכט, װען אַלצ האָבּן 
געשלאָכּן, איך וייס נישט, װאָס ס'איז אין דער נאַכט געשען 
מיט די שיפבּרידער און שיפשװעסטער מיינע פון דער ,גערי 
מאַניע", נאָר איך בּין - ס'איז פּשוּט אַ חרפּה צו זאָגן - 
ארויסגעפאַלן פון בּעט און האָבּ מיך גאָר נישקשהדיק צעי 
מזיקט,,. אַזױ װי די שיפפּאָדלאָגע האָט זיך כּסדר אויפגעהיײבּן 
דאָ מיט איין זייט, דאָ מיט אַ צװוייטער, האָבּ איך מיך לאַנג 
אַרוּמגעװאָרפן און אַרוּמגעקאַטשעט, װי אַ פילקע בּיז איך האָבּ 
מיך געקענט אויפשטעלן אויף די פיס. איך האָבּ געװאָלט גיין 
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און האָבּ נישט געקענט, מחמת אָנשטאָט מיר איז געגאַנגען 
די פּאָדלאָגע. װוי בּאַװאוּסט, קען אָבּער גיין נאָר איינער: אָדער 
דער מענטש אָדער די פּאָדלאָגע. 

צוּלעצט האָבּ איך פאַרדריקט די ציין, אָנגעשטרענגט די 
כּוחות און די מוּסקולן בּיז דער לעצטער מעגלעכקייט און האָבּ 
מיך פאָרט אַרױסגעריסן אויפן שיפדעק, האַלטנדיק זיך בּיי די 
פּאָרענטשן און בּיי די װענט. 

אויפן שיפדעק האָט מיך מיטאַמאָל אַרוּמגעכאַפּט אַאַ 
בּייזער גערויש פון װאַסער, אַז איך בּין שיעור פצַרטױבּט 
געװאָרן. אין דעם גרויען נאַכטליכט האָבּ איך געזען אַ מורא-: 
דיקן טאַנץ פון כװצַליעס, װי זי פּצַטשן בּעת מעשה אײנאַנ- 
דער און פּאַטשן אוּנזער אָרעמע ,גערמצניע".. 

אַ װילדער װינט האָט ואויליונגעריש אַרײנגצפייפט אין 
די כּװאַליטס און האָט זיך אױך צעטאַנצט מיט זײ. 

פון דעמדאָזיקן טצַנץ האָט זיך דערװייל דער אומשוּלךי- 
קער שיפדצעק אָנגעפילְט מיט װאַסער, װאָס שװיײגנדיקצ און 
בּאַלצַנסירנדיקע מאַטראָזן האָבּן זייער ענערגיש אַרױסגעפּאָמפּצט 
מיט מאַשינעס און צוריק אין ים אַרײנגעגאָסן 

פּאַרטאָג האָט אָבּער דער שטוּרעם נאָכגעלאָזט. פון די 
װאָלקנס האָט ארויסגעקוקט אַ פריילעכע זון. זי האָט צעגאָסן 
אירע שטראַלן איבּער די אוּמרואיקע כװאַליעס, און דער 
אָקעאַן האָט זיך איינגעשטילט, 

מער האָבּן שוין די כװאַליעס נישט געטאַנצט זײער 
שטוּרעמטאַנץ, און די שיף האָט זיך װידער זיכער און לײכט 
געגליטשט איבּערן רוּאיקן אָקעטַן, װי איבּער אַ שפּיגל, 

אויף דער שיף זענען געפאָרן אַ סך דייטשן, און אָט, 
װען מיר האָבּן זיך דערנענט צוּם האַמבּירנער האַפן, האָבּן זיך 
די געזוּנטע און פרײילעכע דייטשן אויסגעשטעלט אין ריען, 


אויפגעהייבּן מענלעך די קעפּ און גענוּמען זינגען בּאַגײיסטערט 
די נאַציאָנאַלץ לידער זײיערע, װי ,דיײיטשלאַנד, דייטשלאַנד 
איבּער אַלעס", ,די װאַכט אַם ריין" און אַנדערע. איך בִּין 
געשטאַנען און האָבּ מיך צונעהערט צו די קרעפטיקע מענלעכע 
מונטערע קולות און האָבּ זיי בּעת מעשה שטאַרק מקנא געװעןף 
אך, עס איז גוט צו האָבּן אַ הײם, אַ הײמלאַנד, אַ פאָטער. 
לאַנד. דו פילסט דעם כּוח פונם שטיק ערד, װאָס קען בֹּאַי 
העפטן און פארבּינדן די מענטשן פון איין אוּמה. 


אױבּ דער גלוּת גיט װען עס איז בּאַזוּנדערם פּינלעך אַ 
אַ קלאַפּ איבּער דיינע נערװן און חושים, איז עס נאָר אין 
אַזאַ פאַל: דוּ זעסט, װי די דייטשן גײיען אַראָפּ פון דער שיף, 
װי בּרידער, װי קרובים פון דער ערד און דוּ שטעלסט דעם 
פוס, װי אַ יד: נישט זיכער, פרעמד.. 


איך בּין אַראָפּ אין האַמבּוּרג און בּין גלייך אַרױסגעפאָרן 
קיין איידקונען. דאָ האָבּן זיך שוין אָנגעהײבּן די צֵרָות מיט 
דער גרענעץ. מען האָט זי געמוזט אַדורכשװאַרצן. איצט איז 
עס אָבּער געװטן אַ סך שװערער און געפערלעכער, װי פריער. 
מען האָט איצט געדאַרפט אַרײנקוּמען פוּן דײטשלאַנד קין 
רוּסלאַנד, און אין דעם פאַל איז שוין געװען אַ סכּנה נישט 
בּלויז די גרענעץ אַלײן, נאָר דער גאַנצער שטח, װאָס ליגט 
בּיי ‏ דער גרענעץ. מען קען אָן אַ גוּזמא זאָגן, אַז יעדעס 
שטיקל ערד אויף דער רוסישער זייט איז געװען אַ בּאַזוּנדערע 
גרענעץ פאַר דעם, װאָס האָט זיך איבּערגעשװאַרצט פון דייטש. 
לאַנד קיין רוּסלאַנד, 


עטלצכע טעג בּין איך געזעסן אין איידקונען. צולעצט 
האָט מען מיך מיט נאָך עטלעכע איבּערװאַנדערער אַװעקגעפירט 
אינאָװנט צו אַ פּױער, װאָס האָט געװואוינט נישט װייט פון 


דער גרענצץ. דאָרט האָט מען אונז אַרײנגעפּאַקט אין אַ שייער 
און מען האָט אונז געהייסן װאַרטן, 


פוּן שרעק, קעלט אוּן אויפרעגונג האָט אוּנז פּשוט גע. 
קלאַפּט 8 צאָן צֶן אַ צאָן. 

אַ זייגער צוויי נאָך האַלבּער נאַכט האָט מען אונז אַרױס. 
געפירט פון שייער און מיר האָבּן גענוּמען גנבעגען די גרע- 
נעץ. מיר דאַכט זיך, אַז דאָס האַרץ האָט געקלאַפּט שטאַרקער 
און הילכיקער, װי מיין טראָט, כּונקט, װי עס װאָלט געזעסן 
אין מיר און כּסדר געשאָסן... 

האַרט בּיי דער גרענעץ האָבּן פּלוצלונג גענומען בילן 
הינט, עס הקאָט זיך דעוהערט אַ שאָס פוּן אַ בּיקס און פון 
װײטן האָט אַ סאָלדאַט געשריען: 

,סטאָי וי 

דאָס האַרץ איז מיר קאַלט פאַרגליװערט געװאָרן פוּן 
פּחד, אויפן שטערן זענען אַרױסגעטראָטן גרויסע טראָבּנס 
שװײַס.,, 

די גרענעצשװצרצער זענען אנטקעגן געגצַנגען דעם 
סאָלדאַט, האָבּן זיך שטיל געשוּשקעט מיט אים, און מיר הלָבּן 
זיך דערװייל פּאַװאָליע אָפּגעטראָגן מיט האַרצקלאַפּעניש און 
שרצק. מיר האָבּן זיך געגנבעט, װי שצָטנס, און מיט מזל אַרײג. 
געפאַלן אין װערזשבּאַלאָװאָ, דאָ האָבּן מיר זיך פֿאַרשטעקט 
אין אַ הייזל און איבּערגעװאַרט אַ געװיסע צייט. 

צוּמאָרגנס האָבּ איך דעפּעשירט קיין װילנע און בּין מיט 
דער בּצן אַרױסגעפאָרן אַהײם... 

אַזוי האָט זיך געענוילט ביין נסיעה קײן אַמעריקע. 
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די ערשטע באַגעגעניש מיס דער פרוי, מיטן בּרוּדער 


און די קרובים, די פאָרװאורפן, נאָכדעם די שמחה - דאָס 
אַלץ איז איבּערגעלאָפן, װי אין אַ הלום. עס האָבּן זיך אָב- 
געהייבּן די געװיינלעכצ װאָכצדיקע טענ מיט זײערע ָרגן. 
איך האָבּ געמאַכט א חשבון, און דער סךהכּל איז געװען אַ 
גאַנץ טרויצריקער: פון דער גאַנצער טמעריקע-עפּאָפּײע זענען 
מיר פאַרבּליבּן אין קעשענע אָרוּם און אַרוּם נישט מער װי 
צװויי הוּנדערט דייטשע מאַרק.. 

מען האָט װידער געכװזט טראַכטן פון אַ תּכלית (צוּם 
וויפלטן מאָל6. איצט בּין איך שוין געװען נישט נאָר אַ בּאַי 
װײבּטער מענטש, נאָר אויך אַ פּאָטער פון אַ קינד. און דע. 
ריבּער זענען די זאָרגן געװען ד אָפּעלע. 

אַװי װי פיין שװקָגער, ר' שמוּאל נאַטאַנזאָן איו גע- 
װען אַן אָנגעשטעלטער אין דער דעמאָלט בּאַקאַנטער ביר. 
בּרויעריי , עפּשטײן און זון" און מין בּרודער האָט פוּן דער. 
זעלבּער ברויעריי געליפערט בִּיר פְאַר זיין קרעטש:ע אין 
קענע, איז אוּנז איינגעפאלן דער פּלאַן, אַז מיין בּרוּדער זאָל 
בּעטן אַ פּאָסטן פאַר מיר בּיי ר' מרדכי עפּשטײן, דער הױפּט. 
אייגנטימער פון דצר בּירבּרויצריי. אין יענער צייט האָבּן די 
ווילנער בּירבּרױערײיען געהאַט אייגענע װאַנאָנעס, אין װעלכצ 
מען האָט פאַנאַנדערגעפירט דעם בּיר אויף די סטאַציעס. עס 
פאַרשטייט זיך, צַז בּיי יעדן בּיר-װאַגאָן האָבּן געאַרבּעט אַ 
פּאָר אָנגעשטעלטע: זיי האָבּן אַרױסגעגעבּן דעם בּיר, איינגעי 
קאַסירט דאָס געלט פאַר אים, געפירט די בּוכהאַלטעריע און 
ד. גל. 
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מיין בּרוּדער האָט געבּעטן ר' מרדכי עפּשטינען, ער 
זאָל מיר געבּן 8 פּאָסטן אין אַזאַ מין בּיר-װאַגאָן 


ער איז אַ פצאיקער יונגערמאַן", האָט מיך מיין בּרוּי 
דער פאַרלױבּט, ,און ער װעט אייך טריי און ערלעך ארבּעטן" 

ר' מרדכי עפּשטײן האָט אָבּער געענטפערט: 

,פאַר איער בּרוּדער איז עס אַ צוּ פּראָסטע מלאכה. צוּ 
װאָס טויג עס אים? איך האָבּ פאַר אים אַ בּעסערן פּלאַן. זאָל 
ער זיך ערגעץ אין אַ גוּטן פּוּנקט אײנאָרדענען אַ לאַגער פוּן 
מיין בִּיר, װעט ער האָבּן גאַנץ שיין פּרנסה". 

,װאוּ געפינט מען אָבּער דעם גוּטן פּונקט?" האָט מין 
בּרודער געפרעגט. 

,ס'איז גאָרנישט צַזוי שװער, װי איר מיינט", האָט ר' 
מרדכי געענטפערט. האָט, אַ שטייגער, זאָל עֶר זיך איײנאָרד/י 
נען אַ לאַגער פון מיין בִּיר אויף דער כטאַציע בּיניאַקאָני.. 
דאָס איז זײיער אַ גוּטער פּונקט. די אַרוּמיקץ שטעטלעך װעלן 

סך געבּן צוּ לייזן פאַר בִּיר. ס'איז דאָ אַ גרויסע קוּנדשאַפט. 

פאַר אייער בּרודער איזן עס אָן אַ ספק אַ גוּט געשעפט.. 

איך האָבּ געהאַט דעם אינדרוק, אַז דאָס װעט טאַקע 
זיין 8 גוּט גצשעפט פַֹּּר מיר און איך הצָבּ מיך גענוּמען צוּ 
דער צַרבּעט. 

אַזױי װי עס האָט מיר געפעלט געלט צו דעם עסק, האָט 
מיר דער בּרודער און דער שװאָגער געזשיריױט אַ װצקסעלע 
אויף הונדערט רובּל. איך בִּין אַרױסגעכּאָרן קיין בּיניאַקאָני 
און האָבּ מיך בּאַזצצט בּיי דעם דאָרטיקן יידישן שענקער. איך 
האָבּ מיר איינגעאָרדנט אַ לאַגער פון עבּשטײנס בּיר און הקָבּ 
מיך אַװעק;עלאָזט מיטן שװאָנער איבער די אַרומיקע שטעטלעך. 
דאָס איז געװען אַ מין פּר;פּאַגצנדע:נסיעה, צז דער עולם זאָל 
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קויפן בּיר נאָר אין בּיניאַקאָני, אַ ‏ ניי געשעפט, װאָס װעט 
גוט און ערלעך בּאַהאַנדלען די קונים. 

אין זכּרון שטייען מיר נאָך היינט אַ ריי שטעטלעך, 
וואוּ איך האָבּ מיך אָפּגעשטעלט מיטן שװאָגער און װאָס זייצרע 
נעמען ענדיקן זיך אויף ,שאָ ק", דהיינוּ, װאַסילישאָק, קאַלעי 
לעשאָק, אײישישאָק, ליפּנישאָק, דעװינישאָק א. אַז. װ. 

דאָס געשעפט איז אַװעק, און עס האָט זיך נישט שלעכט 
געלייזט. איך בּין אַלײן געזעסן אין בּיניאַקאָני, אַליין אויס. 
געשריבּן דעם בּיר, אַלײן געפירט די קאָנטעס און אַליין טײײל: 
מאָל געװאַשן די פלעשער און געקאַטשעט די פעסער. עס 
איז געװען אַרבּעט ,בּיז איבּערן האַלז". 

מיין פרוי איז געזעסן אין ווילנע, אין אַ קליין צימערל 
מיט אַ קיך. זי האָט זיף גענוג געמוטשעט און געפּײניקט, 
אָבּער זי האָט אַלץ איבּערגעטראָגן שטיל און רוּאיק, אָן שום 
טענות און פּרעטענזיעס, לעבּנדיק מיט דעם שטאַרקן בּטחון 
אין דער צוקונפט. 

און איך האָבּ ,געלאַגערט" מיטן בּיר אין בּיניאַקאָני. 
אָבּער אין אַ דריי חדשים אָרום האָבּ איך מיך געכאַפּט, אַז 
איך װער בּאַגראָבּן מיט מיין געשעפט. איך האָבּ געמאַכט אַ 
חשבּון, און עס האָט זיך אַרױסגעשטעלט, אַז איך האָבּ נישט 
נאָר נישט פאַרדינט, נאָר איך האָבּ נאָך צוּגעבּראָקט אַ העלפט 
פון מיין קאַפּיטאַל, נישט געקוקט דערויף, װאָס איך האָבּ געי 
פּראַצעװעט איבּער מיינע כּוחות, 

די סיבּה פון דעמדאָזיקן קראַך איז געװען זײיער אַ 
פּשוּטע : די בּירבּרויערײי האָט מיר בּאַרעכנט דעם פּרײז פונם 
בּיר, װאָס איך האָבּ אָפּגענוּמען, לויט דעמזעלבּן פּרײז, װאָס 
איך האָבּ פאַרקויפט צו מיינע אָפּנעמער.. דאָס איז געװען אַ 
הימלשרייענדיקע עוולה, אָבּער מיינע אַלע טענות האָבּן נישט 
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געהאָלפן, כאָטש שריי צו דער װאַנט. אַפילו ר' מרדכי עפּ. 
שטיין אַליין האָט זיך אויך נישט צוגעהערט צו זיי. 

ר' מרדכי עפּשטײין האָט אָנגעהערט צו די גרויסע ויל. 
נער גבירים-יחסנים. אַ ייד מיט אַ שינער בּאָרד און מיט 
גוטע געשעפטן, האָט ער אָפּט אַרײנגעקוקט אין אַ בּלאט 
גמרא. ער האָט זיך אָבּער זייער איבּערגענומען מיט זיין מעמד 
און האָס שטאַרק געבּלאָזן פון זיך. ער האָט אָנגעהערט צו 
יענע האַיטע קאַלטע גבירים, װאָס האָט געגעבּן די האַנט מיט 
אַ געװויסן חשבּין: דעם צװיי פינגער, יענעם, אַ העכערן - 
דרײ פינגער, נאָך אַ העכערן -פיר פינגער און אַלע פינף 
ּינגער זיינע האָט שוין זוכה געװען אַ מענטש, װאָס האָט 
געדאַרפט זיין זייער רייך.. 

ער איז געװצן זייער שטאָלץ און אָנגעצױיגן בּיי זיך 
לגבּי קלענערע מענטשן פון זיך, און פאַר רייכע מענטשן האָט 
ער געהאַט אַ געװיסן רעספּעקט... 

די מענטשן, װאָס האָבּן געאַרבּעט אין זיין בּירבּרױערײ, 
האָבּן זייער װײיניק פאַרדינט. זיינער אַ קרוב, איינער פון די 
ערלעכסטע אָנגעשטעלטע זיינע, האָט גענומען פינף קאַרבּאָי 
װאַנצעס אַ װאָךי. 

אין בּיידל, בּיים טויער פון דער בּירבּרויעריי, איזן גע- 
זעסן ר' אהרן-דוד דער בּעל-תקיעה, אַ פארצייטיקער ערלעכצר, 
עטװאָס משונהװאַטעדיקער ייד, װאָס איז שוין היינט נישט 
בּנמצא. ער איז געװען הויך און לאַנג. דער עיקר לאַנג: די 
הענט, די פיס, די בּאָרד, די פּאותן. 

אַלע אינדערפרי, איירצר עס פלעגן אַרױספּאָרן די פורן 
פון דער בירברויעריל. פלצנט ה! אהרןדוד זיצן אין זיין 
בּיידל, איינגעװיקלט אין טלית און תּפילין און דאַװנען הױך 
אויפן קול, און אַז עס פלעגט קומען צו שירת הים, פלעגט 


גאנד אשיר 


ער צרינפאַלן אין אַ מוראדיקן עקסטאַז. דעמאָלט פלעגט ער 
אַרױסשפּרינגען פון בּײידל, פאַרקאַטשען די פּאָלעס פון זיין 
קאַפּאָטע און נעמען שפּרײזן מיט די לאַנגע פיס איבּער דער 
ערד, פּונקט װי ער װאָלט טרוקן דוּרכגעגאַנגען דעם ים... 

היות, װי ער איז געװען אַ בּעל-תּקיעה, דאָט ער זיך 
אַלעמאָל אין חידש אלול אײנגעאיבּט אין בּלאָזן שופר. דאָס 
האָס ער געמאַכט מיט גרויס פּאַראַד. בּאַלד נאָכן דאַװנען אין 
בּיידל, פאָרן טױיער פון דער בּירבּרויעריי, האָט ער פייערלען 
אױסגעבּלאָזן אין שופר שלשים קולות און האָט בּעת מעשה 
געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ מענטשן, װאָס פייפט איף דער 
נצנצער ועלט. 

צוליבּ דעמדאָזיקן שופר-בּלאָזן איז טאַקע אײינמאָל שיעור 
געשען אַ גרויס אומגליק. דער בּרוימייסטער פונם בּיר-זאַװאָד, 
אַ הױכער בּלאָנדער דייטש, האָט געהאַט אַ יונגן אָגער, 
האָט ער אײנמאָל, אינדערפרי, געלאָזט אײנשפּאַנען דעם אָגער 
און איז אַרױסגעפאָרן פון טויער אַקוראַט אין דעם מאָמענט, 
װען ר' אהרןדוד האָט מיט גרויס נצחון אַרױסגעבּלאָון אַ 
פייערדיקע תּקיצה, שברים, תּרועה. 

דער אָגער האָט זיך איבּערגעשראָקן צום טויט. ער האָט 
זיך מוראדיק צעבּריקעװעט, פּונקט װי ער װאָלט בּאַפאַלן גע. 
װאָרן פון װעלף, האָט צעבּראָכן דעם טויער און צעטראָגן דעם 
װאָגן מיטן בּרוימייסטער, װאָס האָט זיך נאָר על פּי נס גע. 
ראַטעװעט. די זאַך האָט זיך געקענט ענדיקן זייער טרויעריק. 

דער דייטש האָט זיך אַפִילוּ געװאָלט נוקם זיין אין ף' 
אהרן-דודן, אָבּער צו קיין שאַרפער נקמה איז עס נישט גע. 
קומען: מען האָט אים בּלױז פאַרװערט צו בּלאָזן שופר אין 
בּיידל... 

ער איז געװען אַ גרויסער מטופּל מיט קינדער און גע' 


יע עט יעה = 2 21 בע בטי עקעט שיט 


נומ:ן האָט ער פיר רובּל אַ װאָך. צס פאַרשטייט זיך, אַז 
ער איז געװען אַן אָרעמאַן אַ ייד. כּדי אױיסצופּועלן אַ קלייי 
נע הוספה, איז ער געפאַלן אויף אַזאַ מין המצאה. ער האָט געי 
נומען אַ פּאַק מיט ספרים און איזן ערב פּסח אַרויף צו ר' 
מרדכי עפּשטײינען אין קאַנטאָר, 

ער, פרדכיי, האָט ער זיך אָנגערופֿן ;איך װיל פיי אייך 
פרעגן אַ שאַלה, צי מעג מען טרינקען פּסח איער בּיר?" 

ר' מרדכי האָט אים אָנגעקוקט מיט גרויס חידוש און 
האָט אים געענטפערט: 

,װײיסט איר דען נישט די בּרכה על בּעור חמץ? דאָס 
הײיסט, אַז יעדער מין בִֵּיר איזן חמץ? װי קומט איר פלוצ. 
לונג מיט אַזאַ מין שאַלה?" 

נפארשטײט איר מיך., ר' מרחכי', האָטט ר' אחרןלוה 
זיך אָנגערופן מיט אַ שמייכל, איער בִּיר אין דאָך זייער אַ 
שװאַכער, אַ װאַסערדיקער, זאָלט איר מיר מוחל זיין... אין זצכ. 
ציק עמער װאַסער װעט מען אכֹּשר קוים געפינען איין גערשט... 
נו, װאָס האָט איין גערשט פאַר אַ װערס?! ער װערט 
דאָך בּטל בּששים אין אַזאָ װאַסער... נישט מער, עס קען זײן 
אַ חשד, אַז דער מענטש, װאָס גייט אַרום דעם בִּיר, זאָל אַמאָל 
אומנערן אַרײנװאַרפן דערין אַ שטיקל בּרויט... װי איז אָבּער 
דער דין, אַז אייער מעַנטש האָט קיין בּרויט אויך נישט, אין 
דאָך אייער בּיר, לכל-הדעות, כֹּשר לפּסח..." 

ר' מרדכי עפּשטײן האָט געהײבּן מיט די אַקסלען ,איך 
פּאַרשטײ נישט', האָט ער געזאָגט, ,װאָס װילט איר דאָ אויס. 
פירן מיט אייערע רייד!* 

,אָט-אָט װעל איך אייך טאַקע זאָגן", האָט זיך ר' אחרן-דוד 
אָנגעכאַפּט. ,איער בּיר פוז האָבּן אַ גוטן שם, דאָס הייסט 
פון אמתן חמצדיקן בִּיר, און אױבּ טאַקע פון אמתן חמצדיקן 


בִּיר, מוזט איר מיר געבּן אַ הוספה אויף בּרױט, אויף המץ.. 
איר פאַרשטײיט, ר' מרדכי!" 

דער קאַלטער אָנגעצױגענער גביר האָט זיך דאָסמאָל 
שטאַרק צעלאַכט און האָט אים געהעכערט אַ רובּל אויף דער 
װאָך. 

איבּעריקנס, האָט זיך דערדאָזיקער גוטער און גוטמוטי. 
קער הויכער אהרדוד נישט לאַנג געפרייט מיט זיין הוספה. 
מען האָט אים אָפּגעזאָגט, און זיין אָרט, אין בּיידל, פאַרן טוי- 
ער פון דער בּירבּרויערײי, האָט פאַרנומען אַ יונגערמאַן. דאָס 
בּיידל איז פאַריתומט געװאָרן,. קיינער האָט שוין אין אים נישט 
געדאַװנט, נישט געבּלאָון שופר און קיינער האָט שוין 
דאָ אַלע אינדערפרי גישט געמאָסטן די ערד מיט בּרייטע 
טריט, װי אַ מענטש, װאָס שפּרײוט איבּער אַ ים.. 

אַזעלכע מענטשן, װי אהרןדוד, זעט מען שוױן נישט 
מער. זיי ליגן שוין לאַנג אויפן גוטן אָרט און זייערע קברים 
זענען מיט הויכן גראָז בּאַװאַקסן.. 


0 


קאַפּיטל ואא 


דצר צװײטער בירילאָגער, -- נאָװאֵיעלנצ, -- די גרויסצ צרה, -- 
מײנע טענות צו ר' מרדכי עפּשטײנען, -- דער פּאָליעסער ראַ. 
יאָן--אַ גוט געשעפט,.---וואו נעמט מען צװײ הינדערט רוגל ? -- 
פּראָצצנט און מצנטש, - פײן בּרודערס הילף, -- עס גײט גוט,.-- 
די בּיר-פירמע , שאָפֿצן", -- דער גרוֹיסעֶר קאָנקורענץ-קאַמף. -- 
װילקאָװישקי, --- נאָרמאַן אוֹן לצװענטאַל, -- אַ זאָרגלאָז לעבן. -- 
אַ בּיר-אָנגעשטעלטער װערט פאַרװאַנדלט א'ן אַ רב, -- די בִּיר. 
פאַרײניקונג, -- ר' מרדכיס פּלאַן קעגן דער פאַרײניק נג, -- אַ 
מעשה מיט אַ שבּתדיקן מיטאָג. -- ר' מרדכי חידושט זיך, 


נישט געקוּקט דערויף, װאָס איך בּין שטאַרק דוּרכגעפאַלן 
מיט מיין בּיר-לאַגער אויף דער סטאַציע בּיניאַקאָני, האָבּ איך 
דאָך נישט פאַרלאָרן דעם מוּט. 

איך בּין אַרױסגעפאָרן זוּכן אַ גרעסערן ראַיאָן, װאוּ 
מען זאָל קענען אײנאָרדענען אַ בּיר-לאַגער מיט אַ גרעסערן 
אוּמזאַץ. דורך אַ גרעסערן אוּמזאַץ האָבּ איך געהאָפּט צו דעקן 
דעם שאָדן, װאָס איך האָבּ געהאַט אין בּיניאקאָני 

סוף-כּל-סוף האָבּ איך מיך אָפּגעשטעלט אויפן נאָװאָגרוּד. 
קער ראַיאָן. דאָס אין געװען אַ גוטער פונקט מיט אַ סך 
שטעטלעך. עס האָט זיך אָנגעהײיבּן פוּנדאָסנײ אַן אַרבּעט. מיין 
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בּיר.לאַגער האָבּ איך אינגעאָרדנט אין אַ יידישער קרעטשמע 
אויף דער סטאַציע נאַװאִיצלנע. 

דער פּדיון אין בּאַלד געװאָרן 8 גאַנץ גרויסער און עס 
ואָלט טאַקע געװען 8 גאנץ גוט געשעפט. אָבּער אַזױ װי אַלע 
גצשעפטן, װאָס איך האָבּ דעמאָלט אָנגעהײבּן, האָבּן געמוזט 
האָכּן אין זיך עפּעס 8 מוּם אָדער אַ צרה, האָט אויך דער 
נאָװאָיעלנער בּיר-לאַגער געמזט צוהינקצן אייף אַ פוס: דאָ 
אין די צרה געװען דאָס, װאָס עפּשטיינס בּיר איז געװען 
זייער אַ שװאַכער (אהרן-דוד איז טאַקע גערעכט געװען: 8 סך 
װאַסער!), און װען עס האָבּן זיך אָנגעהייבּן די װאַרעמע זוּמצר. 
דיקע טעג, איז דער בּיר אינגאַנצן קאַליע געװאָרן. ער האָט 
זיך פאַרװאַנדלט אין אַ מין געלן מוּטנעם קרוּפּניק... 

איך הֵאָבּ געוצן, אַן ס'איז שלעכט, אַז איך װעל דאָ 
אָבּן דעמזעלבּן פּסק, װאָס אין בּיניאַקאָני, האָבּ איך דעם 
בּיר-לאַגער איבּערגצגעבּן צו מיינעם אַ קרוב, אַ יוּנגנמאַן, װאָס 
האָט נישט לאַנג חתוּנה גטהאַט און װאָס האָט אויך אָנגעהײבּן 
גיין אין מיינע צרהדיקע װעגן, און אַלײן בּין איך אַרױסגץ. 
פאָרן קיין ווילנע. 

איך בּין װידער געקומען צו ר' מ-דכי עפּשטײן מיט אַ 
פּצַרבּיטערט האַרץ. ער האָט מיר אָבּער, װי זיין שטייגער איז, 
אָפּנעשטעקט אַ קאַלט-גבירישן שלום-עליכם מיט צװיי פינגער 
און האָט זיך זייער שװאַך צוּגעהערט צו מיינע רײד. איך בִּין 
אָבּער אַרױס מיט 8 שאַרפערן לשון. אין מיינע טענות האָט זיך 
שוין געפילט אַ פאַרבּיטערוּנג, װאָס וועט אַזױ גיך נישט נאָכלאָזן. 
ער איז עטװאָס װײכער געװאָרן און האָט זיך אָנגערוּפן: 

,שאַט, װאָס איז דאָ אַ סך צו רעדן און צו טענהן! 
איך גיבּ אייך איבּער דעם פּאָליעסער ראֵיאָן. פּאָרט און שאַפט 
אייך קוּנדן אין בּאַראַנאָװיטש, אין סלאָנים, אין װאָלקאָװיסק, 


די ידע יע ינע יי = 216 בנ עב 


אין אַנדערע שטעט און יי און פּאַרדינט אייך,. ויפּל 
איר קענט. פאָרט אַלײן מיט די װאַגאָנעס, פּאַסט אױיף 
בּיר, די קונים, פירט דאָס געשעפט, װרבּעט און פאַרדינט". 

דאָס איז שוין געװען אַן ערנסטער עסק, נישט בּיניאַ. 
קאָני און נישט נאָװאָיעלנע. איך האָבּ מיר גלייך אָנגעכפבט 
אָן דעם. ער האָט אָבּער 8 זאָג געטאָן מיט זיין גבירישן טאָן : 

איר מוּזט מיר לייגן ערבות-געלט. אָן דעם גייט עס נישט". 

,ס'איז מיר אָבּער שווער...* האָבּ איך מיך אָנגערוּפן און 
אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. - ,דאָס, װאָס איך האָבּ געהאַט, האָב 
איך צוגעלײגט צו איערע געשעפטן. איך בּין בּדיל-הרל געי 
װאָרן פון זיי", 

,ס'העלפט אָבּער נישט", האָט ער װײטער געזאָגט מיט 
צמזעלבּן גבירישן טאָן. ,צװיי הוּנדערט רוּבּל ערבותיגעלט. 
אװי פירט זיך בײַ אונו". 

איך בּין אַרױסגעלאָפן פון עפּשטײנס קאַנטאָר אַ צעהיצ. 
טער. די ערד האָט זיך געשאָקלט אוּנטער מיינע פיס. די צװיי 
הונדערט רוּבּל כוזן נעשצפן װערן פאַר יעדן פּריין. עס קצן 
דאָך נישט זיין, אַז איך זאָל צוליבּ דערדאָזיקער סוּמעצ פאֲרי 
לירן אַזאַ גוס געשעפט. 

װי יעדעס מאָל אין אַ נויט, בּין איך גלייך אַרױסגעפּאָרן 
צו מיין בּרודער אין קענע. װען איך האָבּ אים געזאָגט, אַז 
איך קען אויפגצריכט װערן, נאָר איך מוּז האָבּן צוויי הונדערט 
רוּבּל ערבות:געלט, האָט ער מיך אָנגעקיקט, אַ פּצַרחידוּשטער. 
איך האָבּ שוין געשריבּן גענוּג זשירעס פאַר דיר", האָט 
ער געזאָגט, , און די װעקסלען זענען נאָך גאָרנישט געצאָלט 
געװאָרן, דו װייסט א צַז איך בּין איצט אַלײן געדריקט 
און נעם געלט אויף פּראָצענט..." 

מיין בּרוּדער האָט געזאָגט דעם אמת. לעצטנס האַט ער 


אױיסגעבּױס אַן אייגענע קרעטשמע און איז אַרײנגעקראָכן אין 
חיבות. ער האָט אַליין געהאַט גענוג זאָרג אויפן קאָפּ. דאָס 
אין שוין אָבּער אַ כּלל, אַז דער, װאָס צ אָ לט פּראָצענט, אין 
אַלעמאָל א בּעסערער מענטש, װי דער, װאָס : ע מ ט פּראָצענט, 
מיין בּרוּדער האָט זיך לאַנג נישט געװאַקלט. ער איז ארוֹיסי 
געפאָרן מיט מיר קיין װילנע, האָט דאָרט געליען פאַר מיר 
צוויי הונדערט רוּבּל און מיר האָבּן עס איגנעלייגט, אַלס 
ערבות, בּיי ר' מרדכי עפּשטײנען 

דעם אייגצנצם טאָג איז אָנגעלאָפן קיין װילנע די שװע* 
גערין, זי האָט מסתּמא געהאַט בּדעה צו וירקן אויפן בּרוּדער, 
ער זאָל נישט לייען פאַר מיר קיין געלט. זי האָט אָבּער, 
צוּם בּאַדױערן, פאַרשפּעטיקט. עס איז שוין געװען נאָך אַלע- 
מען. איך בּאַשוּלדיק זי נישט, חלילה. אַ פרוי איז שוין אַזי. 
זי איז דאָס רוב קאַרגער, שרעקעװדיקער און בּאַגרענעצטער 
פון מאַן... 

ר' מרדכי עפּשטין האָס מיר געגעבּן אַ בּיר-װאַגאָן, און 
איך האָבּ געמאַכט אַ נסיעה איבּער דער פּאָליעסער ליגיע. 
איך האָבּ מיך אָפּגעשטעלט אין אַלצ דערבּײיאיקע שטעט און 
שטעטלעך און האָבּ אָפּגעמאַכט מיט די דאָרטיקע בּיר-אָפּנצמער, 
אַז זיי זאָלן נאָר פון מיין װאַגאָן נעמען בִּיר. 

נאָכדעם האָבּ איך בּכלל אַװעקגעשטעלט אױף געזונטע 
יסודות דעם גאַנצן בּיר-פאַרקויף אויף דער פּאָליעסער ליניע. 
אין בּאַראַנאָװיטש האָבבּ איך אינגעאָרדנט 8 ביר-לאַגער און 
האָבּ צוגעצויגן צנערגישע מענטשן צו דער אַרבּעט. איך פלעג 
אָפּנעמען בּיז פינף װאַגאָנעס בּיר 8 חודש, און מיין מאַטער. 
יעלער מצב האָט זיך אויף אַזויפיל פאַרבּעסערט, אַז איך האָבּ 
שוין געקענט אָפּלייגן אַן אָפּגעשפּאָרטן רובּל. 

עס פאַרשטײיט זיך, אַז איך בּין געלעגן אינגאַנצן אין 
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דער בּיר-פּראַצע אוֹן אין די בּיר-השבּונות און האָבּ גאָר פאַר. 
געסן װי מען לעבּט בּיי ליטן, 

שפּעטער האָבּ איך מיך דאָך אױיסגעפּוצט און געפּרוּאװט 
אָפּציען דעם אָטעם. קוּמען אַן אױסגעפּוצטער אין עפּשטײנס 
בּיר-זאַװאָר האָט מען אָבּער נישט געטאָרט. מען װאָלט דיך 
בַּלד גענומען אױיף די שפּיציקע אױגן, מען װאָלט בּאַטאַפּט 
דיין מאַנטל און דיין אנצוג און דער סוף װאָלט געװען אז 
מען װאָלט דיר געהעכערט די פּוײזן אויף בִּיר... 


אין יענער צייט האָבּן צװײי סוחרים פון קאָװנע, װאָלף 
און סאָלאָװײטשיק, אָפּגעקויפט די בּאַװאוּסטע װילנער בִּיר. 
בּרויעריי, װאָס האָט געטראָגן די מאַרקע , שאָפּען". עס האָט 
זיך בּאַלד אָנגעהײבּן אַ מוראדיקע קאָנקוּרענץ צװישן די װיל. 
נער בּירבּרױערײיען. דער פּרײז פון בּיר איז שטאַרק געפאַלן. 
די קאָנקורענץ איז געגאַנגען איף טױט און אויף לעבּן. די 
אלטע וילנער אייגנטימער פון די בּירבּרויערייען האָבּן גע. 
װאָלט אַראָפּועצן פון די פיס די קאָװנער סוחרים, װאָס האָבּן 
איבּערגענוּמען די בּדויעריי ,שאָפּען" און די קאַװנער סוחרים, 
ווידער, האָבּן געװאָלט אַנידערלײגן אויף , בּיידע לאָפּאַטקעס" 
די ווילנער אייגנטימער פון די בּרויצרייען, װי עס פירט זיך 
שוין אַזױ תּמיד אין לעבּן, 

פון דערדאָזיקער קאָנקוּרענץ האָט אָבּער אויך שטאַרק 
געליטן מיין געשעפט. די פאַרדינסטן זענען אַלץ שװאַכער און 
שװאַכער געװאָרן. 

צוליבּ קאָנקירענץ-טעמים האָט עפּשטײין אינגעאָרדנט 
גרויסע בּיר-לאַגערס דווקא אין קאָװנער גובּערניע און אין סוּ- 
װאַלקער גוּבּעיניע. אין װילקאָװישקי, סוּװאַלקער גובּערניע, 
האָט ער איינגעאָרדנט אַ גרויסן בּיר-לאַגער און האָט דאָרט 


אַװעקנעזעצט צוויי טיכטיקע 


איינער פון די צויי 
מאן, אַ בּר-סמכא, 
תּפיסה און דער 


ע יוּנגעלײט, װאָס זאָלן 
געהעריק, אָנפּירן דעם קאָנקוּרענץ-קאַמף, 


יגנגצלייט, 
האָט זיך אויסגעצייכנט 
צווייטער, נאָרמאַן, 


קענען, װי 


לעװענטאָל, אַ יונגער. 
מיט זיין שאַרפּער 


איז סתּם געװען אַ פרי- 


לצך געמיטלעך מענטשל און אַ ויצליבג. 


איך פלעג 


די צװי" יבנ, 


מענלעכל 


אַבּער האָבּן מיר אויך 


עפטער צופּאָרן קיין װילקאָװישקי און 
עלייט אין זייער , געפערלעכן" קאַנקוּרענץ-קאַמף. 
אויבּ איך האָבּ אַמאָל צוגעבּרצכט פוײילעך און 


צייט, איז עס אַװדאי געװען אין װיללקאָװישק 


צוהעלפן 


זאָרגלאָז די 
אַ ליבּע פאַר. 


גרענעץ-שטאָט מיט זייער געמיטלעכע מענטשן 
מיר האָבּן געפירט אַ , פאַרבּיסענעם" 
נישט פאַרגעסן אין 


קאַמף, גלייבצייטיק 
זיך. מיר האָבּן 


גוט געלעבט און 8 סך געלאכט. 


לעװענטאַל איז אָבּער נישט געבּליבּן בּיים בּיר. אַ בּריוו 
מיט טױיזנט רובּל, װאָס איז געקוּמען פון פילאַדעלפיע, האָט 
אויסגעקערצװעט לעװענטאַלס װעג אין אַן אַנדער ריכטונג. 

אינם בּריוו איז געװען גצשריבּו, אַז זיין שװער, אלעזר 
דיין, װאָס איז געװען רב אין פילאַדעלפיט, איז נפטר געװאָרן 
און אַז ער, לעװענטאַל, װערט אויסנצקליבּן פאַר דעם דאָרטיקן 
רב, דאָס הייסט ער פאַרטרעט דעם נפטרס אָרט. 

לעװענטאַל, װאָס האָט זיך בּיזאַהער אויפגעפירט איפן 
ועלטלעכן שטיײגער און פלעגט נישט אָפּשטײן פון אונזער 
קאָמפּאַניע, האָט זיך בּאַלד גענומען צום ;חושן-משפּט" אין 
צום ,יורה-דעה" און האָט זיך געלאָזט אויפנייען אַ רבנישע 


8טלצסענע זופעצעיי. 
פון אַן 
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אָנגעשטעלטן אין אַ פיר-לאַגער 
פאַרװאַנדלט אין אַ רב פון אַ גרויסער 


האָט ער זיך 
יידישער קהלה אין 


פילאַדעלפיע, ואו ער איז עד היום הזה זייער חשוב בּיי דער 
דאָרטיקער יידישער בּצפעלקצרונג, ער איז אַפילו דער פאָרי 
זיצער פון דער אַגודת הרבּנים אין אַמעריקע. 

ווען לעװענטאַל איז אַװעק פונם בּיר-לאַגער, איז דער 
קאָנקירענץ-קאַמף געפירט געװאָרן דורך מיר און דורך נאָרמאַ. 
נען. מען מוז מודה זיין, אַז מיר האָבּן עס גאַנץ טיכטיק 
געמאַכט, װאָרים אין אַ קורצער צייט אַרום האָבּן די אדונים 
װאָלף און סאָלאָװײטשיק געמוזט פאַרקויפן די בּאַװאוּסטע 
בּיר-פירמע , שאָפּען" צו עפּשטײנען.. 

נאָך דער קניה האָט עפּשטײן וייטער גצטריבּן זיין 
בּירבּרױערײי אויף רוזעלע, אָבּער װילנע האָט שוין איצט מער 
נישט געהאַט װי צוויי בּיר-פירמעס : , שאָפּען" און ליפּסקי. 

בײַדע פירטעס האָבן זיך צולעצט פאריניקט און די 
קאָנקורענץ האָט געפּלאַצט, װי אַ זײכּנבּלאָז. 

דעמאָלט האָבּן מיר, עטלעכע שותּפים, װאָס האָבּן געי 
אַרבּעט ביים בּיר, איבּערגענומען דעם בִּיר-פאַרקויף פון אַלע 
דריי זאַװאָדן אויף אַ לע ראַיאָנען. אַלע װאַגאָנעס, װאָס האָבּן 
געפירט בִּיר אין פאַרשיידענע ריכטונגען פון דער אינבּאן, 
האָבּן זיך געפונען אונטער אונזער לייטונג און השגחה. עס 
פאַרשטייט זיך, אַז דאָס האָט אינגאַצן געענדערט מיין מעמד. 
די פאַרדינסטן האָבּן זיך געשטאַרקט פון טאָג צו טאָג, און 
עס איז געקומען אַ צײט, װען אויך אין מיין בּאַשיידן ויג. 
קעלע האָט אויפגעשיינט די זוןי. 

בּכלל האָבּן מיר זײיער ערלעך און טריי געדינט דער 
פאַרייניקונג פון די בּיר-פירמעס. דאָס מוז מען צוגעבּן. דער 
חשבּון אין געװען 8 פשוטער : עקויסטירט די פאַרייניקונג 
פון די בּיר-פירמעס, עקזיסטירן מיר אויך, און דעריפער זענען 
מיר געווצן פאַראינטערעסירט אין איר פעסטן קיום. 
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ר' מרדכי עפּשטײן, װאָס האָט זיך, אַפּנים, נישט גע 
קענט בּאַנוגענען מיט זיין עשירות, האָט צולעצט איינגעפונען, 
אַז ער האָט זיך מיט דער פאַרײניקונג אָפּגענאַרט. בּיי אים אין 
אויסגעקומען, אַז ער װאָלט אפשי אַ סך בּעסצר געמאַכט, װען 
ער װאָלט זיך נישט פאַרײיניקט מיט ליפּסקין. איך מיין, אַז 
דאָס איז געװען אַ טעות פון זיין זייט. אָבּער ער האָט אַזוֹי 
געטראַכט, און אַז ר' מודכי עפּשטײן טראַכט פון עפעס, װיל 
ער עס אויך בּאַלד רעאַליזירן, 

ער האָט געװאָלט אויפרייסן די פאַרייניקונג, אַנולירן 
דעם אָפּמאַר. װי מאַכט מען עס אָבּער, וען עס איז לגמרי 
נישטאָ קיין שום געלעגנהייט דערצו? זיין שאַרפער קאָפּ האָט 
אָכּער געפונען אַן אויסוועג. ער האָט אַרױסגערופן אַ האָמלער 
בּיר-הורטאָװניק, װאָס איז געװען זײנער אַ ידיד און האָט מיט 
אים איבּערגעשמיעסט. 

ר' מרדכי עפּשטײן האָט אים געזאָגט: 

אונזער פאַרײיניקונג איז מיר שוין לאַנג נישט צום האַרצן. 
זי האָט מיר געבּראַכט שאָדן. איך קען אָבּער נישט אַרױס. 
ק-יכן פון איר, איך געפין נישט קיין סיבּה דערצו. איר קענט 
מיַר יאָ העלפן. נעמט בּיי מיר אַלײן אַ װאַגאָן בּיר, דאָס װעט 
הייסן, אַז איך האָבּ געבּראָכן דעם אָפּמאַך און אַזױאַרום װצט 
נעמען אַ סוף צו דער נמאסדיקער פאַרייניקונג.,," 

| = נעמען אַ װאַגאָן בִּיר בּלויז פון איין בּיר-זאַװאָד האָט . 
מען לױיטן אָפּמאַך נישט געטאָרט. דער האָמלער הוּרטאָװניק 
האָט געזאָגט ר' מרדכין, אַז ער װעט זיך מיישב זיין און איז 
אַװעק צו מיר, ער האָט בַּיי מיר געגעסן שבּת און גענעכ. 
טיקט. | 

זונטיק אינדערפרי רופט ער זיך אָן צו מיר : 

,הערט, . ר' מאיר, -8. מעשה, רּ' מרדכי - עפּשטיין לִײַגט ; 


מיר פאָר, איך זאָל נעמען בּלויז פון זיין זאַװאָד אַ װאַגאָן בּיר, 
כּדי אַזױאַרום אויפצורייסן די פאַרײניקונג... איך האָבּ מיך 
אָבּער בּאַדאַכט: אין האָבּ אַ װײיבּ מיט קינדער און איך טאָר 
מיך נישט אַרײנלאָזן אין אַזעלכע אַװאַנטורעס... ליפּסקי װעט 
מיר דערנאָך דעם טױט מאַכן מיט זיין קאָנקורענץ... װי מיינט 
איר, ר' מאיר! ס'איז נישט קיין עסק פאַר מירוי ו 

,ס'איז אַװדאי נישט קין עסק פאַר איך", האָבּ איך 
אים געענטפערט. ,ר' מרדכי עפּשטײן שאַצט נישט אָפּ, װי 
געהעריק, די פאַרייניקונג, װאָס האָט געמאַכט אַ סוף צו דער 
וויסטער שעדלעכער קאָנקורענץ און האָט געגעבּן אַ מעגלעכקייט 
די בּירבּרויערייען, אַז זיי זאָלן קענען עקזיסטירן מיט רװח 
און נישט מיט דעפיציטן, װי פריער, בֹּעֶת דער קאָנקורענץ". 

דער האָמלער הורטאָװניק האָט מיר געפאָלגט, ער האָט 
זיך צוגעהערט צו מיינע װערטער און האָט גענומען בּיר אין 
אַלע דריי זאַװאָדן. 

דעמזעלבּן האָמלער הורטאָװניק האָט ר' מרדכי אַמאָל 
אײינגעלאַדן אויף שבּת צום מיטאָג. יענער האָט אָבּער געענטפערט : 

;אין דאיק אײַך זײער, ר' טרדכי. אבּער איך הֹאֶת 
צונעזאָגט פּיסיוקן, אַז איך װעל בּיי אים עסן שבּת". 

,פּיסיוּקן גאָר?" האָט זיך ר' מרדכי שטאַרק געחידושט. 
,װאָס קענט איר בּיי אים עסן!" 

;װאָס רצדט איר?* האָט זיך דער הוּרטאָװניק אַרױסגע. 
כאַפּט. ,זיינע שבּתים זענען דאָך גאָר געהײבּענע: מיט הינער, 
מיט קאַטשקעס, מיט כֹּל הגוטס שבּעולם... 

ר' מרדכי איז געבּליבּן זיצן װי אַ פאַרשטײינערטער. זע. 
ענדיק מיך שטענדיק אין אַ שלעכטער הלבּשה אין אַזאַ הלבּשה 
האָט מען זיך דאָך תּמיד געמוּזט ווייזן פאַר זיינע אויגן), האָט 
ער זיך נישט געקענט פאָרשטעלן אַז איך זאָל מיר דערליבן 


=קי קע עקעט , 


צוּ פּרטװען אַן אָנשטענדיקן שבּת. ער האָט, נעבּעך, נישט גע: 
װאוּסט, אַז איך האָבּ שוין צו יענער צייט געהאַטאַ גאַנץ פיינע 


סוּמע אין בּאַנק.., 1 

די פאַרײניקוּנג פון די בּירבּרויערייען האָט זיך נאָך גע. 
האַלטן גאַנצע דריי יאָר, בּיז זי איז אויפגעלייזט געװאָרן. אין 
איר קיוּם האָבּן מיר, די מענטשן פונם גוט אָרגאַניזירטן בּיר. 
פּאַרקױף, געהאַט אַ גרויסן חלק. / 


2 


יי = 1/,, 


קאַפּיטל װאא 


זי יכורים פוּן אַ דאָפּלמענטש. -- ניקאָלאי 11 אוּן זיין מאַנימעסט.-- 
איך װיל זײין איך. -- ר' לִכּע. -- די מוּסרניקעס אוּן די 
משכּילים, --- ר' יוזל. -- ר' ליפּעס עצה. --- ערב יום-כיפּוּר צום 
פּריזיװ. --- אַן אה.לצרה. --- אין נאָװאָגרוּדאָק. --- פאר דער מילי. 
טער:קאָמיסיצ. -- מען נעמט מיך אָן פאַר אַ ,מלאך". -- אַן אײיליקע 
נסיעה קיין ליוּבּטש. -- די כּל-נדרי-נאַכט אין ליובּטש. -- יום.כּיפּוּר. 
זכרוֹנוֹת. --- בּיים פּריסטאַװ. -- אַ צוּזאַמענשטױס מיט װעלװעלע 
דעם שניידער. --- די שטעט?לשע מוסרים. --- דער כּוח פּוּן חוּצפּה. --- 
חלשות. --- ,מאיר, װאָס טוּסְטוּ ?" --- מיין נעילה:דאַװנען אוּן מיין 
טעוּת. --- בּאמת א זכּרון-מאָג, 


די צייט איז זיך דערוייל געלאָפן, איך בּין שוין געװען 
אַ טאַטע פוּן פיר קינדעולעך, אין בּאַנק האָבּ איך געהאַט 
ליגן אַ גרעסערע סוּמע געלט אוּן -- איך האָבּ נאָך אַלץ פיי 
גוּרירט אויף דער װעלט אוּנטער דעם פרעמדן נאָמען מאיר 
שליימאָװיטש בּוּריס.., 

וויפל איז אָבּער דער שיעור צוּ טראָגן אַ פרעמדן נאָמען? 
טײילמאָל בּין איך אַליין אַזױוי וי מבוּלבל געװאָרן אוּן האָבּ 
מיך געפרעגט: 

,װער בּין איך? מאיר מאָװשאָװיטש פּיסיוּק, צי מאיר 
שליימאָװיטש בּוּריס וי 

גייט אַרוּם אַ מענטש מיט צװיי נעמען, אַ דאָפּל-מצנטש, 


25 


אַ דאָפּל-לעבּן, אַ ‏ רעטעניש, אַ סוד... מען האָט געמוּזט איין 


מאָל פאַר אַלעמאָל בּלייבּן בּיי ‏ איין נאָמען - בּיי מיין 
נאָמען, אין דעם פאַל איז דאָס װייניקערע געװען אַ סך ויכ. 
טיקער פאַר דאָס מערערע. בּעסער איין נאָמען, װוי צװיי. 

אינם מאַניפעסט, װאָס ניקאָלאַי א האָט אַרױסגעלאָזט, 
װען ער האָט געדאַרפט פאַרנעמען דעם רוּסישן טראָן, האָט 
זיך געפוּנען אַ געװיסע הנהה פאַר די, װאָס האָבּן זיך נישט 
צוּגעשטעלט צוּם פּריזיו,. ווי איך, אַ שטייגער. אין דעם דער. 
מאָנטן מאַניפעסט איז, נעמלעך, געזאָגט געװאָרן, אַז עס װערט 
געשענקט די שטראָף פאַר די-יעניקע, װאָס האָבּן זיך, צוּלִיבּ 
פאַרשײַדענע טעמים, נישט צוּנעשטעלט צוּם מיליטער.דינסט, 
דערפאַר אָבּער מוזן זיי זיך צוּשטעלן איצט, נאָך דער פאַר. 
עפנטלעכונג פונם מאַניפעסט. ' 

איצט, נאָך דעם מאַניפעסט, איז, נאַטירלעך, געווען די 
ריכטיקע צייט איבּערצוּגיין אויף מיין אייגענעם נאָמען. די 
הנחה האָט פאַרלײכטערט דעם װעג דערצוּ. נישט טראַכטנדיק 
קיין סך, בּין איך אַרױסגעפאָרן אין מיין ליבּ שטעטעלע ליוּבּטש, 
אוּן ר' ליפּע דער סטאַראָסטע, אַ הויכער, קלוגער בּראַװער 
ייד; - האָט מיך צוּגענוּמען פּאַר אַ גוּטן גאַסט. ר' ליפּע אין 
אָבּער: אויך: געװען אַ ייד אַ למדן, אוּן בּיי אים אין שטובּ 
האָט געקלוּנגען אוּן. גערוּדערט מיט תּורה. 

װען איך בּין געקוּמען צוּ אים שבּת, זענען געזעסן בּײ 
זיין.- טיש אַ סך. יונגעלייט. אוּן פּרוּשים, זיי האָבּן אָנגעהערט צוּ 
דער מוסר-ישיבה, װאָס איז געפירט געװאָרן פוּן דעם בּאַװאוּסטן 
מוּסרניק ר' יול, 4: 

ר' יול האָט אייגנטלעך געפירט- צװיי ישיבות, איינע 
אין נאָװאָגרוּדאָץ אוּן די צוייטע אין ליובּטש.. אין בּיידע 
ישיבות האָבּן געלערנט בּיי אַ פערציק יונגעלייט, װאָס זענען 


געװען דער עיקר אַרײנגעטאָן אין מוּסר-ספרים, לוט דער 
שיטה פוּן ר' ישראל סאַלאַנטער. 

ר' יוזל אַלײן האָט זיך אָבּער דעמאָלט צייטװייליק דער 
ווייטערט פוּן די ישיבות, מחמת ער האָט געפּראַװעט התבּודדות 
אין אַ װאַלד, לעבּן דער סטאַציע נאָװאָיעלנע... 

איך האָבּ מיך צוּגעזעצט צוּ ר' ליפּעס טיש אוּן האָבּ 
געבּעטן די יונגעלייט, זיי זאָלן מיר זאָגן עפּעס פוּן דער 
סדרה. דעמאָלט האָבּ איך איינגעזען, אַז צװישן זיי זיצן אויך 
משכּילים. : : 

אין די װערטער פוּן די מוסרניקעס האָט זיך געפילט 
עפּעס אַ טונקל פייער פוּן פאַנאַטיזם, בּעת די משכּילים האָבּן 
פאַרטייטשט אַ שטיקל סדרה אָדער הפטרה איינפאַך, קלאָר אוּן 
פאַרשטענדלעך מיט אַ רמז איף דער נײער צייט.. 

עס זענען געזעסן בּיים טיש צויי שיטות, װאָס האָבּן 
זיך אײנאַנדער בּאַקעמפט, אָבּער דער קאַמף איזן נאָך דערי 
ווייל געווען אַ פאַרבּאָרגענער, דער ציקר מסתּמא צוּליבּ דעם, 
ווייל די משכּילים האָבּן זיך מער אָדער וייניקער צוּריקגע. 
האַלטן, 

שפּעטער האָבּ איך מיט ר' ליכּען אַרוּמגעשמוּצסט מיין 
ענין. ר' ליפּע האָט נישט אָנגעהערט צוּ יענע אומצײליקע 
סטאַראָסטעס, װאָס האָבּן געמאַכט דאָס געוצץ פאַר אַ שמאַטקע. 
אַליין נישט קיין טרוקענער פּעדאַנט אוּן נישט קיין פאָרמאַ. 
ליסט, האָט ער אָבּער ליבּ געהאַט, אַז אַלץ, װאָס װערט אוּ. 
טערגענוּמען אוּן געמאַכט אין אַזעלכע ענינים, זאָל טראָגן אַ 
געזעצלעכן כאַראַקטער. 

ער האָט געזאָגט: 

,צוּ װאָס גיין מיט הינטערוועגן, אַז מען קען עס מאַכן 
אויפן גלייכן װעג. מען דאַרף דערלאַנגען אַ פּאַפּיר אין דער 


נאָװאָגרוּדקער מיליטער.קאָמיסיע, אַז איר וילט זיך שטעלן 
צים מיליטער.דינסט אוּן אַז איר האָט עס נישט געטאָן אין 
דער ריכטיקער צייט, וייל איר האָט זיך דעמאָלט געפונען 
אין אַמעריקע, אָבּער כּדי דער עסק זאָל צוּגיין אַ בּיסל גיכער 
אוּן פּשוּטער, בּאַדאַוף מען אים צוּשמירן מיט אַ הוּנדערט 
רוּבּל - אוּן יוצא! ס'װועט שון אַלץ זיין אין דער בּעסטער 


אָרדענוּנג." 
| ר' ליפּצן האָט מען תּמיד געקענט טרויען. זיין ערלעכ. 

קייט אוּן סאָלידקײט זענען געװען די בּעסטע גאַראַנטיע. נישט 
בּחינם איז ער געװען דער בּעסטער אוּן ערלעכסטער פוּן די 
סטאַראָסטעס, 

איך האָבּ, נאַטירלעך, אַזױ געטאָן, װי ר' ליפּע האָט מיר 
געראַטן, 

פּוּנקט ערב ראש-השנה האָבּ איך בּאַקוּמען אַ , פּאָװיעסט. 
קע" פוּן דער נאָװאָגרוּדקער מיליטער.קאָמיסיע, אַז איך זאָל 
מיך קוּמען שטעלן צוּ דער קאָמיסִיע ערב יום.כּיפּור! 

איך מוּן מודה זיין, אַז ס'איז מיר געװאָרן אַ בּיסל 
קאַלעמוּטנע פוּן דערדאָזיקער , פּאָװיעסטלע". עס האָט בּאַלד 
גענוּמען שמעקן מיט זעלנער, מיט קאַזאַרמע, מיט שינעל, 
דאָס װײיבּ האָט מיך אָנגעקוּקט אָן װערטער אוּן איך האָבּ זי 
אָנגעקוּקט אָן װערטער. עס איז איצט געקוּמען דער דעצידירנ. 
דיקער מאָמענט, װען דער דאָפּל-מענטש, דער מענטש, ואָס 
האָט געטראָגן צװיי נעמען - מאיר מאָװשאָװיטש פּיסיוּק אוּן 
מאיר שליימאָװויטש בּוּריס האָט זיך געדאַרפט פאַרװאַנדלען אין 
איין מענטשן -- אין דעם ריכטיקן, אמתן, אוּמגעפעלשטן מאיר 
מאָװשאָװיטש פּיסיוק... 

עס האָט מיך אָבּער שטאַרק בּאַליידיקט דער ערב יום. 

כִּיפּוּר, בּאַלײדיקט אוּן געפּײניקט, פּונקט װי פאָניע װאָלט 
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אוּמישנע אויסגעקליבּן דעמדאָזיקן טאָג מיר אויף צוּ להכעיס, 
אָט זאָל אַ ייד ליידן, זאָל אַ ייד האָבּן צגמת-נפש.. 

איך האָבּ אָבּער קיין אַנדער בּרירה נישט געהאַט און 
בּיידע, איך אוּן דאָס וייבּ, זענען אַרױסגעפאָרן קיין נאָװאָי 
גרוּדאָק, װאוּ איך האָבּ מיך געדאַרפט שטעלן צוּם יום-הדין 
פּאַר דער מיליטער-קץמיסיע. 

אוּנטערוועגס האָבּ איך מיך געטראָפן מיט אַן אחילצרה, 
אַ יוּנגערמאַן פוּן אַ דערבּייאיקן שטעטל, װעלכער איז אויך 
געפאָרן צוּ דעמזעלבּן יום:-הדין, װאָס איך. ער איז אויך געװען 
אַ דאָפּל-מענטש אוּן האָט געװאָלט אַראָפּװאַרפן פוּן זיך, װי אַ 
שווערן בּגד, דעם פרעמדן נאָמען. 

מיר זענען געקוּמען אינדערפרי קין נאָװאָגרוּדאָק אוּן 
זענען פאַרפאָרן אין אַ האָטעלכל,. עס פאַרשטייט זיך, אַז ס'איז 
בּאַלד - אויסגעװאַקסן אַ קרוב, אַ קרובה, מיט עצות, מֿיט 
טרייסטווערטער, 

ס'איז אָבּער געװען שװער אויפן געמיט. מיר זענען 
אַרוּמגעגאַנגען װי מיט אַ וואוּנד אין האַרצן, דער אַפּעטיט אין 
פאַרפּאַלן געװאָרן. עס האָט זיך נישט געװאָלט עסן, טרינקען; 
די הענט האָבּן זיך אַראָפּגעלאָזט. 

איך בּין אפילו געווען בּיי אַן אױגן-דאָקטאָר, װאָס האָט 
אײינגעפּוּנען, אַז מיין קוּרצזיכטיקייט קען מיך בּאַפרייען פוּן 
מיליטערדינסט, אָבּער װי זאָגט מיין בּרוּדער: ,,איך האָבּ נאָך 
קיינמאָל נישט געזען, אַז אַ קוּרצזיכטיקער ייד זאָל זיך טועה 
זיין, צוליבּ זיין קורצזיכטיקייט, בּיים ציילן געלט.." אוּן 
פאָניע אין דאָס טאַקע דער גרויסער מקפּיד אין קוּרצזיכטיקייטו 
קוים איז נאָר געױּנט דאָס האַרץ, בּאַדאַרף מען נישט מער. 
,גאָדיען!" -- אוּן פאַרטיק. 

די צייט איז אָבּער דערװוייל געגאַנגען, דער וייזער 
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אִויפן זייגער האָט זיך כּסדר גערוּקט, האָכּ איך מיר געמאַכט 
אַ האַרץ פוּן אַ טאָטער, פאַרבּיסן די ליפן אוּן אַװצק מיט מיין 
אח-לצרה אין דער מיליטער-.קאָמיסיע, 

דאָרט האָבּן מיר זיך, מחילה, אױסגעטאָן, אַראָפּגענוּמען 
פוּן זיך די הלבּשה, נאָכדעם האָט מען אונז אױסגערוּפן, גענוּי 
מצן אוּנטער דער מאָס, אױיסגעמאָסטן, אויסגעצואויגן, אוּנטער. 
געזוּכט. איך האָבּ מיך געקלאָגט אויף די אויגן | 

,דאָס װעלן מיר שין שפּעטער זען', האָט זיך אָנגע. 
רוּפן דער פאָרזיצער פוּן דער מיליטער-קאָמיסיע. איר וייזט 
מיר אַ בּאַשטעטיקונגס-שיין, אַז דאָס זענט איר טאַקע, אַו דאָ 
איז נישטאָ עפּעס אַ פעלשונג. מיר וייסן דאָך נישט, אַז איר 
זענט עס טאַקע מאיר מאָװשאָװיטש פּיסִיוּק אוּן נישט קין 
אַנדערער?, 

האָבּ איך אַרױסגענוּמען פוּן מיין מאַרינאַרקע אַ דאָקימענט, 
אַרױסגעגעבּן פוּן דער מיעשטשאַנסקער אוּפּראַװע, אַז מאיר 
מאָװשאָװיטש פּיסיוּק - דאָס בּין איך. 

| דעם דאָקוּמענט האָט אָבּער די מיליטער.קאָמיסיע נישט 
אָנגענוּמען. זי האָט געהאַלטן, אַז מיר זענען אוּנטערגעשטעלטע 
אָדער ,,מלאכים, וי זיי האָכּן אַמאָל געהייסן, וייל מיר 
האָבּן געטראָגן בּרילן.,,. די ,,מלאכים', וי בּאַװאוּסט, פלעגן 
זיך שטעלן צוּ דער מיליטער.קאָמיסיע אָנשטאָט אַנדערע. מען 
פלעגט זיי בּאַפרײיען פוּן מיליטערדינסט צוּליבּ אַ מוּם. ‏ דער 
בּאַפֿרײוּנגס-שײין פלעגט, נאַטירלעך, פאַר אַ' געוויסער סוּמע 
איבּערגעענטפערט װערן צוּ די-יעניקע, װאָס האָבּן זיך געדאַרפט 
שטעלן, אוּן אַזױ אַרוּם איז מען פּטוּר געװאָרן פוּן זעלנערי 
דאָס איז געװען אַן איינפאכער אוּן אַ לײיכטער ועג, ווען עס 
זענעצן דערבּיי נישט געװען קיין מוסרים.. 

דער פאָרזיצער פוּן דער מיליטער-קאָמיסיע האָט פאַראָרדנט, 
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אַז מען זאָל אוּנז פאַרהאַלטן אוּן איבּערשיקן קיין ליוּבּטש, 
וואוּ מען זאָל פעסטשטעלן, צי מיר זענען עס טאַקע די ליט, 
וועלכע וערן אָנגעגעבּן אין די דאָקוּמענטן. דאָס האָט אונז 
שטאַרק נישט געשמעקט. אין די אויערן האָט כּסדר גע. 
קלונגען : 

,יום.כּיפּוּר!.. יום-כּיפּוּר !," 

אָבּער עס העלפט דאָך נישט, מיר זענען פאַרחאַלטענע 
מענטשן, אוּן מיר קענען טאָן נאָר דאָס, װאָס מען היסט 
אוּנז. י 

מיט גרויס מי האָבּן מיר קוים געפּועלט, אַז מען זאָל אוּנז 
תִּיכּף אַריבּערפּעקלען קיין ליובּטש. דער יוםכּיפּוֹּר האָט געאיילט 
מיט געװאַלדיקע טריט, 

מיר האָבּן אָנגעדוּנגען צוויי לייכטע וועגלעך. אין איינעם 
האָט זיך אַרײַנגעזעצט מיין פרוי מיט אַן אוּריאַדניק, אינם 
צווייטן -- איך מיט מיין אח:-לצרה. מען האָט די פערדלעך 
בּאַלד פוּן אָנהייבּ גּוּט אַװאַנסירט מיט דער בּייטש אוּן זײי 
האָבּן אוּנז, פּונקט װי די שדים, אַ טראָג געטאָן קיין לְיוּבֹּטשׁ.. 

די זוּן האָט שוין גענוּמען אוּנטערגיין, אוּן אַז מיר זענען 
אַרײנגעפאָרן קיין ליובּטש, איז שוין געװען כּמעט נאַכט. די 
בּתּי-מדרשים אוּן שוּלן זענען געוען איבּערגעפּאַקט פוּן דאַװנער, 
אין די פענסטער האָבּן זיך געזען די גרויסע װאַקסענע ליכט, 
װאָס האָבּן פאַרגאָסן מיט אַ געלן שיין די שאָקלענדיקע יידן 
אין ווייסע קיטלען. 

די געסלעך זענען געװען אָפּגעלײידיקט, אױסגעשטאָרבּן. 
פון די יוםיכּיפּוּר-ליכט אין די הייזלצך איז געפַאַלן אינדרויסן 
אַ ציטערדיקער שיין. פוּרכטלעכע יום-כּיפּוּרדיקע קולות פוּן די 
בּתּי-מדרשים, שולן אוּן מנינים זענען אוּמגעשװאוּמען אינדער. 
לוּפטן... : 
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ערגעץ אין אַ שוּלכל האָט אַ בּעל-תּפילה אָנגעהײיבּן כֹּל 
נדרי, אוּן איך האָבּ דערשפּירט מיין קינדהייט אין זיינע 
האַרציקע אַלט:יידישע קולות: 

, אַײאַי-אַי.,. ‏ אַיאַיאַל,, אי אַיאַל,, = 

פאַר די אויגן איז אויפגעשטאַנען דער טאַטע, די מאַמע, 
די היים, די רבּיים. זיי זענען אַלע געװען איינגעהילט אין 
עפּעס אַ צאַרטן נעפּל, װאָס האָט מיר וייך געמאַכט דאָס 
האַרץ בּיז טרערן, 

, דאנ--דר -נא,,, אַי-אַיאַי-אַי-אַי-אַי,., ודאשתּ--בּע-נא.,, אַ-אַ- 
אַיאַ"" 

עס פאַרכאַפּן מיך די זכרונות אוּן עס פאַרכאַפּן מיך די 
יום. כּיפּורדיקע קולות פוּן די שוּלן, אָבּער דער אוּריאַדניק מיט 
זיין קאָקאַרדעלע דערמאַנט מיר אָפּטער, אַז מיר זענען פאַרהאַלטן 
אוּן אַז מען דאַרף פעסטשטעלן, ער מיר זענעף 

ער האָט אוּנז אַריינגעפירט צוּם פּריסטאַװ - דער ריכטיקער 
אָרט, װאוּ מען קען הערן כּל-נדרי... אחינוּ בּני ישראל האָבּן 
זיך אָבּער בּאַלד דערװואוּסט, אַז מען האָט געבּראַכט אין שטעטל 
צוויי אַרעסטירטע יידן. די ידיעה איז וי אַ פייער אַריבּער- 
געװאָרפּן געװאָרן פוּן שוּל צוּ שוּל. אַ ייד האָט תּמיד געקוקט 
מיט גרויס מיטלייד אויף אַן אַרעסטירטן יידן, בּפרט אין אַזאַ 
צייט, וי יום-כּיפּוּר, 

פיינע בּאַלעבּאַטים האָבּן אַװעקגעלײגט אױיף אַ ויילע 
דעם מחזור אוּן זענען אַװעקגעלאָפן צוּם פּריסטאַװ. מען האָט 
שטאַרק אינגעטענהט מיט אים. ער האָט אָבּער דורכאויס 
געװאָלט, מען זאָל לייגן קויציע פאַר אוּנז. ער האָט געפאָדערט 
זצקס הוּנדערט רובּל. 

מיין פרוי האָט אפילוּ געהאַט מיט זיך געלט, זי האָט 
אָבּער מורא געהאַט זיך צוּ וייזן דערמיט. אין שטעטל האָבּן 
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נאָך, גאָט צוּ דאַנקען, געלעבּט די אַלטע מוסרים (יעדעס 
שטעטל האָט געהאַט זיינע מוסרים), אוּן אַז זיי װאָלטן נאָר 
דערשמעקט בּיי אוּנז דעם מין געלט, װאָלטן מיר שוין געהאַט 
פוּן זיי קאַלט אוּן װאַרעם אוּן װאָלטן זיך קיינמאָל נישט געקענט 
אויסקויפן פוּן זיי, 

נישט געקוּקט אויף דער יום-כּיפּור-נאַכט, זענצן עטלעצכע 
בּאַלעבּאַטים אַװעקגעלאָפן אַהיים בּרענגען די מטבּע, אוּן איינער 
האָט אפילו געבּראַכט אַ ,ויאיגרישני בּילעצט",. די מצװה פון 
פּדיון-שבוצים שטייגט, קענטיק, איבּער די מצוה פוּן דאַװנען 
אפִילוּ אין דער נאַכט פוּן יום-כּיפּור. 

דער פּריסטאַװ האָט בּאַקומען די זעקס הונדערט רוּבֹּל 
אוּן האָט אונז אָפּגעלאַזט. 

מיר זענען גלייך אַװעק אין שוּל, ואוּ מען אין שוין 
אַרײנגעפֿאָרן טיף אין מעריב, אוּן מיר האָבּן זיך בּאַהעפט צו 
די דאַװנער, יאָ, מיר האָבּן דעמאָלט געדאַװנט מיט האַרץ אוּן 
אפילו אַ בּיסל טרערן אויך נישט געקאַרגט.., 

צוּמאָרגנס האָכּ איך געהאַט אַ שװערן טאָג. איך בִּין 
זייצר אָפּנעשװאַכט געװאָרן פוּן דער גאַנצצר ,גראַטשקע". עס 
האָבּן זיך צװזאַמענגעטראָפן דריי שװערע זאַכן: יוםיכּיפּוּר, 
דער תּענית אוּן מיין פּריזיוו. שול אוּן פּאָליצײי. קויציע אוּן 
יידן אין קיטלען. 

פאַר מוּסף האָבּ איך נאָך געהאַט אַ צוזאַמענשטױס מיט 
וועלוועלע דעם שניידער. דאָס איז געװען אַ בּאַקאַנטער ,מסור" 
אין שטעטל, אַליין אַ גאַנץ גוּטער שניידער, האָט ער זיך 
אָבער תּמיד געדרייט אַרוּם די קהלשע געשעפטן, אַרײנגערוּקט 
אוּמעטוּם די נאָז, געשמעקט, געטאַפּט, געזוכט, גענישטערט, אוּן 
װען עס האָט זיך געמאַכט עפּעס אַ טריפלעכער ענין, איז ער 


בּאַלד אַרױסגעשפּרונגען מיט סטראַשונקעס אוּן געפּאָדערט געלט, 


איך װייס נישט, צי ער איז בּאמת געװען אַ מסור, אָבּער װען 
מען האָט אים נישט געגעבּן דאָס, װאָס ער האָט געפאָדערט, 
האָט ער געסטראַשעט מיט מסירות אוּן אױסראָטוּנג, 

ער האָט אויך געהאַט אַ חבר - חיים דער שוּסטער. 
דערדאָזיקער פּאַרשױן האָט אויך געהאַלטן אין איין שמעקן די 
לופט אוּן אין איין נאָכשפּיאָנירן יענעם. ער איז אפילוּ געװען 
פוּן אַ קלענערן װערט, װי װעלװעלע דער שנײדער, אָבּער 
ער האָט אויך געקענט דערגיין יענעם דעם לעבּער. בּיידע 
האָבּן מיט אַ מאָדנער חוּצפּה געקאָמאַנדעװעט אין שטעטל אוּן 


דער אוּמבּאַהאָלפענער צולם האָט זיך מיט אַן אמת געשראָקן 
פאַר זיי. 

הוּצפּה איז אַ גרויסע זאַך, אוּן אין אַ פאַרװאָרפן שטעטל 
װירקט זי טױיזנטער מאָל שטאַרקער אוּן געפערלעכער, װי אין 
אַ גרויסער שטאָט. דידאָזיקע צוויי פּאַרשױנען האָבּן אייגנטלעך 
גענוּמען מיט חוּצפּה אוּן נישט מיט מסירה. זיי זענען אַרײנ. 
געקראָכן יענעם אין האַלז אַרין אוּן האָבּן אױסגעפּרעסט אוּן 
אויסגעקווצטשט פוּן אים, וויפל עס האָט זיך נאָר געלאָזט. 
ו אָט מיט דעם װעלװעלען האָבּ איך מיך עס געטראָפן 
פאַר מוּסף, אַ הויכער, אַ שטייפער, האָט ער זיך אָנגערוּקט 
אויף מיר, װי אַ סטראַשידלע אוּן האָט מיף מיטאַמאָל אַרײג. 
געזאָגט מיט דער גרעסטער חוּצפּה, אויף װעלכער עס איזנאָר 
פעאיק אַן אוּמפאַראַנטװאָרטלעכער מענטש: 

,אַהאַ, ר' מאיר, איר זענט דאָ! מיר װייסן, אַז איר 
האָט זיך אויסגעדדייט פון צוּ דינען! מיר קענען אייך! מיר 
האָבּן אייך שוין לאַנג איפן אױיג! איר װצט שון בּיי אוּגז 
קייען די ערד, נישקשה... מיר װעלן אייך שוין ווייזן, ווי אַזױ 
מען דרייט זיך אויס פוּן צוּ דינען דצם קיסר!;. איה װעט 
שוין אונז האָבּן צוּ געדענקען!* 
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װאָס האָבּ איך אים געקענט ענטפערן! 


איך האָבּ אים נאָר אַ זאָג געטאָן: 

;נראָבּער יונג!? אוּן האָבּ תּיכֹּף דערפילט, װי די פיס 
האַקן זיך מיר אוּנטער, 

איך האָבּ מיך קוים דערשלעפּט צוּ מײנער אַ קרובה, 
אַרײנגעפאַלן צוּ איר אין שטובּ און בּאַלד אויפן אָרט געצחלשט.. 

מצן האָט מיך גענוּמצן מינטערן. איך האָבּ גצעפנט די 
אויגן און געבּעטן װאַסער, איך האָבּ געפילט, אַז די כּוחות 
גייען מיר אויס פוּן דורשט. מען האָט מיר דערלאַנגט װאַסער 
אוּן איך האָבּ געטרונקען, געטרונקען.. 

מיין קרובה איז שיעוּר אוּמגעפאַלן פאַר שרעק. 

,מאיר, װאָס טוּסטוּ?" האָט זי גענומען שרייען. , שומר 
ישראל איז מיט דיר! היינט איז דאָך יום-כּיפּוֹר 1" 

די אָרעמע פרוי האָט, נעבּעך, נישט געװאוּסט, אַז פּיקוח 
נפש איז דוחה שבּת אוּן יום.כּיפּוּר, 

שפּעטער בּין איך אַװעק צוּריק אין בּית מדרש, װאוּ 
אוּנזער אַלטער בּצַקאַנטער חזן, ר' מאיר דער הייזצריקער האָט 
זיך שטאַרק געגאָרגלט, אַרײינגעשטעקט דעם גראָבּן פינגער אין 
האַלז, װי זיין שטייגער אין, אוּן אַרױסגעשלעפּט פוּן דאָרט 
אַזעלכע געדרייטע קוּנציקע טרעלן, אַז עס האָט גענוּמען שװינד. 
לען פאַר די אויגן.. 

צוּ נצילה האָבּן מיך אַרומגערינגלט די גבּאים אוּן מען 
איז צוּנצשטאַנען צוּ מיר, אַז איך זאָל דאַװנען נעילה פאַרן 
עמוד. 

,מיר האָבּן געהערט", האָבּן זיי געזאָגט, ,אַז איר זענט דאָך 
גאָר אַ הפלאדיקער בּעל-תּפילה, איר מוּזט גיין צוּם עמוד", 

וי שוֹאַך אוּן נידערגעשלאָגן איך בּין געװען, האָבּ איך 
זי דאָך נישט געקענט אָפּזאָגן. איך בּין אַװעקגעגאַנגען צוּם 
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עמוד, פאַרװאָרכן דעם טלית איבּערן קאָפּ אוּן אָפּגעקאַטעװעט 
אַ נעילה, װאָס האָט אויסגענומען בּיים עולם. איך האָבּ מיך 
נאָר איין מאָל טוצה געװען. װען מען דאַרף פייערלעך 
אױסלאָון: ,מקדש השבּת ויום הכּפּוּרים, האָבּ איך הויך אוּן מיט 
גרויס נצחון אויסגעשריען: 

מקדש השבּת ויום הזכּרון!.ײ 

דאָס איז טאַקע געװען אַ טאָג, װאָס האָט זיך מיר 
איינגעקריצט אין זכּרון אויפן גאַנצן לעבּן. 

די נסיעה פוּן ווילנע קיין נאָװאָגרוּדאָק, דאָס האָטעלכל, 
די מיליטער-קאָמיסיע, דאָס אױסטאָן זיך נאַקעט פאַר וילד. 
פרעמדע אוּמפריינטלעכע מענטשן, דאָס לויפן מיט פערך פוּן 
נאַװאָגרוּדאָק קיין ליובּטש, אוּנטער דער השגהה פון אַן אוּריאַד. 
ניק, דער פּריסטאַװ מיט דער קיציע-פאָדערוּנג, די כּל-נדרי 
נאַכט, די נידצרגעשלאָגנקײט אוּן װעלװעלעס הוּצפּה - דאָס 
אַלץ לאָזט זיך נישט פאַרגעסן 
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קאַפּיטל וואא 


אַן אָנשיקעניש מיט די מוסרים, -- מײן קרובס װאַ-נונג, -; 
,נאַ איספּיטאַניע?, -- דער דזעטלער רבֿ אן זײן חיבּורל, -= 
צי װעלן מיר טאַקע עסן און טרינקען אויפן עולם האמת? -- 
אין מיליטערישן שפּיטאָל, -- דער , דיאַדקע? פון מײַן חלום. -- 
די קורצזיכטיקײיט ראַטעװעט דאָך,. -- די צעשײדונג מיט מאיר 
שלײמאָװיטש בּוריס, -- מײנע בּיר-עסק ם. -- די צװײ קאַטע- 
גאָריעס,. -- װידעראַמאָל נחימואָן, -- דאָס לצבּן און זײנע קוב. 
ציקע פּלאָנטערס, -- די ענדערו:ג אין טײַן הויז. -- די ליבּע 
סבינה פון בּיכער. -- דער ש"ס. -- דער תנ"ך. -- בּיאַליק. -- 
פרישמאַן, -- דער זײוע. -- פּרץ, -- שלום-צליכם, --- מײנצ 
בּיכערשאַפּעס, 


צומאָרגנס זענען מיר אַװעק צוּם פּריסטאַװ. דערזען, אַז 
די ,אַרעסטירטע" זצנען נישט אַנטלאָפן, נאָר האָבּן זיך אַלין 
געמאָלדן, האָט ער אומגעקערט די זעקס הוּנדערט רוּבֹּל קיציע. 
מיין אַלטער רבּי, ר' ישראל.אהרן, זייער אַ בּאַגלױבּטער ייד, 
האָט בּאַשטעטיקט פאַרן פּריסטאַװ, אַז איך בּין דאָס טאַקע 
מאיר מאָװשאָװיטש פּיסיוק. מיין אָח-לצרה האָט אויך געפוּנען 
אַ ליוּבּטשער בּאַלעבּאָס, װאָס האָט פאַרן פּריפטאַװ ,פעסטגע. 
שטעלט זיין פּערזענלעכקייט" און מען האָט אוּנז אונטצר דער 


231 


אַלמעכטיקער השגחה פונם אוּריאַדניק אַרױסגצשיקט צוּריק קיין 
נאָװאָגרוּדאָק. 


בּעת דער פּראָצעדור בּיים פּריסטאַ האָבּן זיך אַרוּם 
אונז אַרוּמגעדרײט בּיידע מוסרים, װוצלװעלצ דער שניידער און 
חיים דער שוּסטער. זיי האָבּן אונז געסטראַשעט, געװאָרנט, געי 
זידלט, אָנגעשטאַנען אויף אונז, פּוינקט װי װאַלד-גזלנים. 


,מיר װעלן אייך שוין װייזן, וי אַזוי מען דרייט זיך 
אַרױס פון אַ פּריזיװו און מען װיל נישט גיין דינען.. מיר 
וועלן אייך אוּנטערשטעלן אַ בּענקעלע, װאוּ מען דאַרף... איר 
װצט שוין האָבּן צוּ זינגען און צוּ זאָגן... מיר װעלן אייך 
מאַכן אואַ בעדל, אַז איר װעט זיך װאַשן דאָס גצַנצע לעבן 
און װעט זיך נישט קענען אַרומװאַשן.." 

דידאָזיקע װערטער האָבּן אונז געשטאָכן, װי מיט הייסע 
נאָדלען. אין פלוג האָט מצען זיי געדאַרפט גצבּן פעטש, אָבּער 
בּעת מען ציטערט אַלײן, פּאַטשט מען זיך נישט.. איך האָבּ 
זי בּעסער געװאָלט אַרײניוקן אין האַנט אַ מטבּע - און זאָל 
איך מער נישט זען 2 פנימער. מיין ליובּטשער קרוב 
האָט מיך אָבּער שטאַרק אָפּגעהאַלטן דערפון. 

זאָל דיך גאָט אָפּהיטן דערכּוּן!" האָט ער זיך געקאָכט. 
,דוּ קענסט נישט די ליט. װיבּאַלד אַז דוּ װעסט זי נאָר 
עפּעס געבּן, װעלן זיי זיך שוין אָנהענגען אױיף דיר און װעלן 
דיר אויסזייגן דאָס גאַנצע בּלוּט.. דאָס זענען דאָך בּלוּטזײ. 
גערס, פּיאַװקעס... זיי װעלן דיך נישט אָפּלאָזן", 

איך האָבּ מיר געמצַכט האַרץ און האָבּ זיי גאָרנישט גע. 
געבּן. און דאָס איז טאַקע געװען דער ריכטיקער װעג, 

די נאָװאָגרוּדקער מיליטער.קאָמיסיע האָט מיך אָפּגעגעבּן 
,נאַ איספּיטאַניע", דאָס הייסט אויף אַ מצדיצינישע אונטערווּכוּנג, 


און מיר זענען בּשלום אַרױסגעפּאָרן קיין וילנע. עס פאֲרי 
שטײט זיך, אַז דאָסדאָזיקע ;נאַ איספּיטאַניע" האָט געקאָסט 
צטלעכע הונדערט רוּבּל (ר' ליפּע האָט גערעכנט: אַ הונדערטער. 
אָן געלט האָט מען מיט פאָניען גאָרנישט געקענט מאַכן. דאָס 
איז ש וין געװצן אַ בּאַװאוּסטער כּלל. 

פון דער נאָװאָגרוּדקער נסיעה קיין ווילנע איז מיר פאַר 
בּליבּן אין זכּדון אַ קליינער קוּריאָז. אין װאַגאָן האָבּ איך אָנ. 
געטראָפן דעם דזעטלער רב, װועלכער האָט מיר גענעבּן זייגס 
אַ חיבּורל , עולם התּחיה", װאָס ער האָט נישט לאַנג אָפּגע. 
דרוּקט. אין דעמדאָזיקן חיבּוּרל װייזט ער אויף, שטיצנדיק זיך 
אויף פאַרשיידענע מקורים, אַז עולם-הבּא בּאַשטײט טאַקע פון 
גאָלע גשמיות. אויפן עולם האמת װעט מען עסן דעם שור. 
הבֹּר און דעם לויתן און מען װצט טרינקען אין גרויס ואויל. 
טיק דעס יין.-המשוּמר, און עס װעט זיין חײגעלעבּט... 

דער רמב"ם, וי בּאַװאוּסט, ווייזט אויף פּונקט פאַרקערט, 
דהיינוּ, אַז עולם-הבּא איז בּלויז רוחניות. נישטאָ דאָרט אויפן 
צולם-האמת קיין פרעסצריי און טדינקעריי... 

איך האָבּ מיך צעלאַכט און האָבּ מיך אָנגערוּפן צום 
דזעטלער רב : 

,רבּי, ‏ װי איז, אַ שטייגער, אַז מיר װעלן אַמאָל קוּמען 
אַהין און עס װעט נישט זיין נישט דאָס און נישט יענץ, נישט 
קיין גשמיות און נישט קיין רוחניות, נישט װי דער רמבּ"ם 
מיינט און נישט װי איר האַלט:!" 

שמייכלט דער רב און רופט זיך אָן: 

,װײיסט איר װאָס, מיר מאַכן אַזאַ מין געשעפט. פֿאַר 
מיין חיבּוּרל האָט איר מיר אײינגעצאָלט פערציק קאָפּיקעס. נוּ, 
טאָ זאָל דאָס זיין איינשטעל.געלט. װיבּאַלד אַז איר װעט אייך 


אין הוּנדערט און צואנציק יאָר אַרוּם איבּערצייגן, אַז ס'איז 
נישט אַזױ, װי איך שרייבּ, װעט איר מיר אומקערן צוּריק 
דאָס חיבורל און איך װעל איך אָפּגעבּן צוריק די פערציק 
קאָפּיקעס... " 

אַזױ װי איך בּין שוין גאָט צוּ דאַנקען, דוּרכגעקומען אַ 
האַלבּן פּריזיוו, האָבּ איך מיך פון גאַנצן האַרצן בּרֵייט צעלאַכט 
און דער דזעטלער רב האָט אויך גוּטמוּטיק געשמיכלט אין 
בּאָרד אַרין... 

מיטן ,נאַ איספּיטאַניע" האָבּ איך נאָך געקענט א ביסל 
צוּװאַרטן, האָבּ איך מיר פריילעך אָפּגעפּראַװעט די ערשטע 
טעג סוכּות מיט אַ סוכּה, מיט אַ פיינעם אתרוג, מיט אַן אויס- 
געצײיכנטן לוּלב, מיט דעם גאַנצן סוכּותדיקן האַק און פּאַק 
און נאָכדעם אַװעק קיין אַנטאָקאָליע, 8 װילנער פאָרשטאָט, 
װאוּ עס האָט זיך געפוּנען דער מיליטערישער שׂפּיטאָל, 


דערדאָזיקער שפּיטאָל האָט געהאַט זייער שװערע טירף 
אַרײנגײן איז אַפילוּ געװען לייכט, אָבּער צוּם אַרױסגײן האָט 
מען געדאַרפט האָבּן גענוּג רחמים... 

אוּן דער ציקר - עס איז נישט געװען װעמען משחד 
צו זיין. דער הױפּטדאָקטאָר אין געװען זײיער אַ שטרענגער 
און, ווייזט אויס, זײיער אַן אָנשטצנדיקער מענטש, ויבּאַלד 
אַז דאָרט האָט נישט געקענט גילטן קײן לאַפּקע-געלט... 

אין שפּיטאָל האָט מען מיך קודםכּל פאַרװאַנדלט אין 
אַ זעלנער, לפחות, אויסערלעך. מען האָט מיר געגעבּן אַ גראָבּ 
זעלנעריש העמד, גראָבּע הוזן, װאָס מען טראָגט זיי אויף אַ 
שטריקל און אַ גרויען שינע?, די בּאַהאַנדלונג איז געװען אַ 
גאַנץ אָנשטצנדיקע. 


די ערשטע נאַכט האָבּ איך, נאַטירלעך, זײיער שלצכט 
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געשלאָפן אויפן האַרטן שעניק, און מיר האָט זיך נאָך דערצוּ 
געחלומט, אַז מען האָט מיך צוגענומען פאַר אַ יון, אַרײנגע- 
פירט מיך אין אַ גרויסער װיסטער קאַזאַרמע און מען האָט 
מיך איבּערגעגעבּן צום בּאַרימטן , דיאַדקע", װאָס האָט מיך 
געדאַרפּט לערנען דינסט און גימנאַסטיק. דאָס איז געװען אַ 
פּױער מיט אַ קורצער פאַרריסענער נאָז, מיט אַ בּרייט פּנים, װי 
אַ בּרצט, אינגאנצן צעגראָבּן און צעשטוּפּלט פון פּאָקן און אויפן 
קאָפּ זענען אים געשטאַנען קורצע האַרטע האָר װי אַ בּאַרשט... 


ער האָט מיך גענומען לערנען מיט געשרייען, מיט שוים 
אויף די ליפּן, מיט אויסגעשטעלטע פיסטן. דערנאָך האָט ער 
גענומען שיטן מיט די אמתע פאָנישע מישבּרכס און די 
ווייסע אויגן זיינע האָבּן זיך אים גענומען דרייען, װי רעדער 
און דאָס פּנים האָט זיך אים אָנגעבּלאָזן, װי אַ פאַס און האָט געי 
שאָטן פון זיך רויטע פונקען. איך האָבּ מיך איבּערגעשראָקן 
אויף טוט און גענומען שרייען נישט מיט מײן קול: 

,געװאַלד!,. געװאַלד!,. געװאַלד!,," 

עמצץ האָט מיך געשאָקלט בּיים אָרעם. איך האָבּ אויפ. 
געריסן די אויגן, לעבּן מיר איז געשטאַנען דער דעזשוּר-זעלי 
נער. ער האָט מיך איבּערגעװעקט און געפרעגט: 

,װאָס שרייסטוּ אַזױ? אַ שפּיטאָל איז נישט קיין װאַלד" 

ערשט איצט האָבּ איך מיך דערמאנט, אַז איך געפין 
מיך אין שפּיטאָל ,נאַ איספּיטאַניע" און אַז פון דעם קורצנעי 
זיקן דיאַדקע בּין איך נאָך דערװייל גאַנץ װײט. 

צוּמאָרגנס אינדערפרי איז געקוּמען דער הױפּטדאָקטאָר און 
האָט געהייסן, מען זאָל מיך בּאַלד אוּנטערזוכן. מען האָט מיך אַרײג. 
געפירט אין קאַבּינעט פונם אױגנדאָקטאָר. דאָרט האָט זיך דער 
דאָקטאָר מיט זיינע אַסיסטענטן געפּאָרעט אַרוֹם מיר אַ גאַנצע 


רבכ טור ר רענעט רבעב שטאקנומ 


שעה צייט. מען האָט מיר געגאָסן טואָפּנס אין די אױגן, גע. 
מוטשעט אַזױ און אַנדערש און צולעצט האָט זיך דער דאָקטאָר 
אָנגערופן אַ בּייזער, פּונקט װי איך װאָלט אים אָנגעטראָטן 
אויף אַ הינעראויג : 

,טי, פּיסיוּק, ניע גאָדיען ק װאָיענעי סלוּזשבּע"*. 

נו, דאָס האָבּ איף דאָך געװאָלט. רבּונו-של-עולם, קין 
ערגערע בּשורה זאָל איך אין מיין גאַנץ לעבּן נישט הערן, 
אַפילוּ װען זי זאָל אַרױסגעזאָגט װערן מיט אַזאַ בּייזקייט, װי 
דער דאָקטאָר האָט זי אַרױסגעזאָגט. 

מען האָט מיך אָפּגעשיקט צוּריק אין דער אױגנאָפּטײ. 
לוּנג און אין אַ פֹּאֶר טעג אַרום האָט מען מיך אַרײינגעפירט 
צו דעם הױפּט-אָקוּליסט, װעלכער האָט נאָך אַ קלײנער אונ- 
טערזוּכוּנג אויך איינגעפונען, אַז איך בּין נישט פעאיק צו דיי 
נען מיט אַזאַ קוּרצזיכטיקייט, 

אַלץ האָט זיך געענדיקט בּשלום. ס'איז נאָך פאֲרבּליבּן 
איין עקעלע: מען האָט מיך געדאַרפט אָפּשיקן מיטן עטאַפּ 
צוריק קיין נאָװאָגרוּדאָק (אַלץ די אייגענע מעשה: אפשר בִּין 
איך פאָרט אַ ,מלאך'), װאו די מיליטער-קאָמיסיע גיט מיר שוין 
אַרױס אַ בילעט און אַ פּאַס אויף מיין נאָמען, און איך קריך 
אַרױס פון דעם פּלאָנטער. אױך די צרה איז סוףכּל-סוף 
בּאַזײטיקט געװאָרן. איך בּין געװאָרן אויס דאָפּל-מענטש. איך 
בּין אַרוּמגעגאַנגען אונטער מ יין א ײגענעם נאָמען אַך, סאַראַ 
פאַרגעניגן דאָס אין! איך האָבּ אַזאַ געפיל, פּונקט װי איך 
װאָלט פונדאָסניי געבּוירן װערן. איך האָבּ גאָרנישט צו דעם 
נאָמען מאיר שלײמאָװיטש בּוריס. כלעבּן, ער האָט מיר 
בּיזאַהער זייער גוט און ערלעך געדינט. ער איז אַרױּמגעגאַנ 
נען מיט מיר האַנט בּיי האַנט און האָט מיר קײין איין מאָל 


* צו טויגסט גישט, פּיסיוק, צו מיליטערדינסט, 
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נישט פאַרראַטן. אָבֹּער מיר האָבּן זיך געמוּזט אַמאָל צעשיידן 
אונזער צװאַמענלעבּן איז שוין געװאָרן צו געפערלעך. די צע: 
שיידונג איז אַפילוּ פאָרגעקומען דורך אַ שװערער אָפּצראַציע 
פריער אין נאָװאָגרוּדאָק און נאָכדעם אין אַנטאָקאָליע. אָבּער 
מיר האָכּן זיך צעשיידט נישט װי שונאים, נאָר װי אמתע גוטע 
פריינט.,, 


שפּעטער האָבּ איך מיך איבּערגעצויגן אין אַ ניײיער דירה. 
איך האָבּ מיך אינגעמאָלדן אויף מיין נאָמען מאיר מאָװשאָ. 
וויטש פּיסיוּק און מאיר שליימאָװיטש בּוּריס איז געבּליבּן ואויי 
נען אין דער אַלטער דירה, דאָס הייסט זיין נאָמען איז פאַר. 
בּליבּן אין די בּיכער פון יענעם פּאָליצײ-צירקל, װאָס אין זיין 
גבוֹל האָט זיך געפונען מיין אַלטע דירהי. 


אחר הדברים האלה האָבּ איך מיך צוריקגענומען צו 
מיינע טומלדיקע בּיר-עסקים, װאָס זענען געגאַנגען גאָרנישט 
שלעכט. 

די פאַרדינסטן האָבכּן זיך געשטאַרקט, ‏ אָס גצלט +4י, 
געװאַקסן. איך האָבּ שוין פריער ערגעץ געזאָגט, אַז דער, װאָס 
בּאָרגט געלט אויף פּראָצענט, איז אַלעמאָל סימפּאַטישער און 
מענטשלעכער פון דעם, װאָס גיט געלט אוױף פּראָצענט. אַזױ 
װי פיין געלט אין געװאַקסן, האָבּ איך אויפן נאַטירלעכן 
אופן געמוזט אַרײנפאַלן אין דער צװייטער אומסימפּאַטישער 
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קאַטעגאָריע, דאָס הייסט, צו דיייעניקע, װאָס גיבּן געלט אויף 
פּראָצענט.,, - ' 

און דאָס מזל האָט דװקא געװאָלט, אַז נחוּמואָן, דער 
וואוילער ליבּער ייד, װאָס האָט מיך נישט געװאָלט פאַר אַן 
איידעם, זאָל קומען צו מיר דיסקאָנטירן װעקסלען.. אַך, דאָס 
לעבּן איז אַלעמאָל פאַנטאַסטישער און פאַרפּלאָנטערטער פון 
דצר רייכסטער מענטשלעכער פאַנטאַזיע. מיר קענען גאָרנישט 
צוטראַכטן אַזעלכע קונציקע קאָמבּינאַציעס, אַזעלכע אויסטערלי. 
שע צוזאַמצנשטעלענישן, פּלאָנטערס, פאַרדרייוּנגען, קניפּלצך און 
פאַרבּינדונגען, װצלכע דאָס לעבּן, דערדאָזיקער גרויסער מיי. 
סטער און מחבּר פון כּלערליי פאַנטאַזיצס, רוקט אונז אוג 
טער טאָג-טעגלעך פאַר די אויגן. | 

איך האָבּ, נאַטירלעך, נחומזאָנען גוט אויפגענומען און 
האָבּ אים קיינמאָל נישט געגעבּן צו שפּירן, אַז דאָס לעבּן 
/האָט דאָ צװישן אונז אָפּגעשפּילט זיינס אַ שפּיצל.. און, פון 
דער אַנדערער זייט, ווידער, ווייס איך נאָך נישט, צי נחומ. 
זאָן איז געװען אַזױ להוט נאָך געלט. נײן, ער איז נישט 
געװען אַזאַ. מענטש, װאָס זאָל קענען פאַרבּלענדט װערן פון 
געלט. און װען ער איז צו מיר געקומען דיסקאָנטירן װעקס: 
לען, האָבּן מיר בּיידע גוטמוטיק צוגעשמייכלט, און דערמיט האָט 
זיך דער ענין געענדיקט. 

ער האָט נאָר געזאָגט: 

,דו װאַקסט, זע איך, מאיר. דו מאַכסט די מטבע". 

און איף האָבּ געענטפערט: 

,איך מיין, אַז מען דאַרף מאַכן די מטבּע, כליזמן עס 
לאָזט זיך...* 

מיין הויזן האָט שוין בּאַקומען גאָר אַן אַנדער מראה! 
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עס האָבּן זיך בּאַװיזן שאַפּקעלעך מיט בּיכער, ספרים. דאָס 
איז אַ גרויסער תּענוג. איך האָבּ אַלעמאָל ליבּ צו זען, װי 
עס מערן זיך מיינע שאַפקעלעך, װי עס װאַקסט די צאָל בּיכער, 
זיי ציען מיך אַוײן אין אַנדערע װעלטן זיי רייסן מיך אָפּ 
פון דער האַמעטנער גשמיותדיקייט, זיי שלעפּן מיך אװעק פון 
די ריין מאַטעריעלע אינטערעסן.. 


ס'איז, אַגב, פריילעכער מיט זיי אין שטובּ. װי גוטע 
פריינט, וינקצן זיי צו פון װײטן און שמייכלען צו מיר 
און בּאַרואיקן מיך. אָט שטייט דער גרויסער ש"ס. זיינע שװערע 
בּענדער מאַכן אַן אינדרוק פון אַ זיכערן פונדאַמענט. זי 
לאָזן נישט װאַקלען און שאָקלען מיין שװאַכן מענטשלעכן 
רעיון. זיי ווייזן אים אַ וועג, זיי זאָגן אים מיט אַזאַ פעסט. 
קייט און זיכערקייט: דאָס איזן גוט. טו דאָס. און דאָס איז 
שלעכט. טו דאָס נישט. און איך וייס און פיל מיט אַלע 
מיינע חושים, אַז זיי זענען זיך קײינמאָל נישט טועה. 


און אָט בּלישטשעט מיר אַרױס פון שאַפע דאָס זיסטע, 
דאָס ליבּסטע און ראָס האַרציקסטע בּוך אין דער גאַנצער 
װעלט, דאָס בּוך פון אַלע בּיכער: דער תנ"ך, װאָס שענקט 
מיר אַזופיל פאַנטאַזיע, מעשה, שינקײט, פּשטות, גערעכטי. 
קייט און געזעצלעכקייט. 

און דאָ וייטער ליפן די קאָלירטע בּענדער פון דער 
מאָדערנער העבּרעישער ליטעראַטור. איך קוק מיר צו צו זי 
און איך חצר פון װייטן בּיאַליקס מעכטיקע נביא:װאָרט, פריש. 
מאַנס שאַרפזין און איראָניע... 

און אָט איו גאָר דער זיידע מיט זיין קליאַטשע, מיט 
זיין בּידנעפּ פישקען, מיט זיינע בּרייט געמאָלטע בּילדער, 
װאָס אַז דו קוקסט זיך איין אין זיי, אַנטפּלעקט זיך פאַר דיר 
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די גאַנצע װעלט פון דיין קינדהייט, װאָס שרעקט און ציט צו' 
זאַמען, 

און אָט איז פּרץ מיט זיין געציילטן קאַרגן װאָרט, מיט 
זיין בּליציקן געדאַנק, מיט זיין שאַרפן בּילד, װאָס קריצט 
זיך דיר איין אויף אײבּיק אין זכּרון. דו קענסט עס נישט 
אַרױסשטױסן פון זיך. אַליין איז פּרץ, דאַכט זיך, אַזױ בּליציק, 
צװי ראַש, אַזױ אייליק, אָבּער דער אינדרוק, װאָס פּליײבּט 
פון זיינע בּיכער, איז שטענדיק אַן אָפּגעזעצטער, אַ סטא: 
בּילער, װאָס בּלייבּט ריר זיצן, װי אַ תּושב אין דער נשמה.. 

און אָט איז, װירער, שלום-עליכם מיט זיין גאַנצן 
פאַרמעגן. אַך, שלום-עליכם! דאָ רעדט זיך שוין נישט פון אַן 
איינדרוק, פון אַ ‏ רושם. דאָ איז שוין בּלויז אַן ענין פון 
ליבּע... דער זיידע קען מיך אַמאָל אויפרעגן. זיינס אַ בּילד 
קען מיך אַמאָל אַרײנװאַרפן אין אַ שלעכטער שטימונג. פּרץ 
קען מיר אַ שטאָך טאָן. טיילמאָל שרעק איך מיך פאַר אים. 
שלום-עליכמען אָבּער האָבּ איך ליבּ. מיין צוגאַנג צו אים איז װי 
צו אַ גוטן בּרודער, צו מיין גלייכן.,. איך לייען אים און האָבּ 
קיינמאָל קיין מורא נישט פאַר אים. און צו אַלץ, װאָס ער 
זאָל נישט שרייבּן, בּין איך אויך עפַּעס װי אַ מין שַוֹתּף, 
פּונקט וי איך װאָלט געזעסן צוזאַמען מיט אים בּיי זיין שריבּ. 
טיש... דאָס איז מסתּמא דערפאַר, װוייל איך זע אים כּסדר אין 
זיינע בּיכער און זע מיך אויך כּסדר אין זיי. איך זע אונז 
בּיידן צוגלייך. מיר בּיידע פיגורירן אין זיי. און דערמיט דער. 
קלער איך מיר די עכטע, די אמתע ליבּע פונם לעזער צו 
דעמדאָזיקן גרויסן אומפאַרגלײכלעכן יידישן שרייבּער. 

און אָט שטייען, װי זעלנער, די קאַלטע ניכטערע בּלני 
דער פון אַן ענציקלאָפּעדיע און דאָ גאָר, אין אַ װינקל, טוּי 
ליעט זיך אַזױ בּאַשיידן דער גרויסער גרעץ.י. 
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איך מוזן װידער און װידעראמאָל זאָגן, אַז ס'איז גוט 
און אָנגענעם צו לעבּן אין דער סביבה פון דידאָזיקע הויב: 
אוּן נידעריקע, דינע און בּייכיקע, לייכטע און שװערע בּענדער 
ופּונקט װי מענטשן, װאָס זענען פאַרשײדן אין װאוקס), װאָס 
שמייכלען אַרױס צו מִיר מיט זײיער פיל-רעדנדיקן שמיכל פון 
די גלעזערנע טירן פון די שאַפעס... 


אינהאַלט: 


קאַפּיטל | 


דאָם פּאַנאָראַמע:בּילד, -- דאָס שטעטל. -- פּײן 
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נאָמען. -- מסחר אוּן תּורה צוזאַמען. -- עס-האַרצות און 
לופדות. -- די בּתּי-טדרשים. -- װי האָט מען אַמאָל גע* 
לערנט. -- מײן פּאָטער און זיין שותּף. -- די אידיליע. -- 


די גאַרטן-שומרים, -- די לײטזעליקע שטילקייט יי 5 
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די שריפה אין שטעטל,--מײין זײדע שמואל-פּעסיעס 
און זיין , איזערנע קאַסע". -- טיין פּאָטער װערט אַ נגיד,-- 
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הײבּ אָן עסן טעג. -- שלעפטע צײטן קומען אָן + . . . 
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די ישיבה. -- אַ שטראַל השכּלה. -- ר' זלמן פון 
בּאָכּרוסק. -- מען האַלט מיך פאַר אַ גומן תּלמיד, -- מײ! 
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